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Presentazione

All’inizio del Novecento il conte Giuseppe Gattini  lamentava la situazione di
isolamento degli intellettuali: «Nella provincia di Basilicata, non è da meravigliarsi
che noi da circondario a circondario, e forse da paese a paese ci conoscessimo poco o
null’affatto; e che qualcuno fosse più famoso all’estero che nella sua patria» (Saggio di
biblioteca basilicatese, Matera 1902). Il lavoro che presentiamo è un contributo a
riunire le membra sparse della nostra regione, a fare il punto sugli studi letterari e cul-
turali, a riportare nella loro terra d’origine – sia fisica sia metaforica – gli scrittori che
sono «nostri». E tutto ciò non per mero campanilismo, ma per conoscere le radici, per
non andare verso il futuro senza un patrimonio culturale consolidato. 

Prima tra le regioni del Mezzogiorno – basta fare un viaggio sul sito Internet
regione.basilicata.it dove sono consultabili anche le pagine che qui presentiamo – la
Basilicata sta raccogliendo le sue «risorse» culturali, nella convinzione che esse debbano
rappresentare un punto fermo in tempi di federalismo per non perdere di vista valori e
ideali della società lucana, che fin dai tempi di Eustachio, si è identificata con la
società dell’Italia intera. 

Il libro di Maria Teresa Imbriani si inserisce perciò nella linea di ricerche che
l’Ufficio Stampa del  Consiglio Regionale ha inaugurato sulla cultura della Basilicata:
letteratura e poesia sono infatti il substrato su cui si fondano concetti e idealità delle
genti di ogni tempo. 

Affidiamo queste ricerche in primo luogo alle scuole, perché si possa iniziare un
discorso più vicino al territorio senza perdere di vista l’insieme, perché i giovani cono-
scano e riflettano sulle loro radici, perché nei programmi dell’Autonomia possano pren-
dere il posto che meritano gli autori «minori» dei libri di testo, Isabella di Morra,
Luigi Tansillo, Tommaso Stigliani, Rocco Scotellaro e così via.  

Le consegniamo ai lettori della Basilicata affinché recuperino attraverso la poe-
sia e l’arte l’orgoglio di una terra antica. 

Le dedichiamo a chiunque voglia avvicinarsi alla nostra cultura, per studio o
per passione. 

Il Presidente del Consiglio Regionale della Basilicata
Egidio Mitidieri 



Nota dell’autore

Divulgare i risultati di ricerche a volte avventurose e poco note; promuovere
il recupero di personalità di grande interesse per la storia della letteratura meridio-
nale e italiana; allargare la conoscenza e, quindi, la coscienza della nostra cultura
regionale attraverso la presentazione degli autori, senza scadere in un provinciali-
smo di maniera, limitato solo alla superficie dei fenomeni letterari; offrire al pub-
blico curioso una bibliografia essenziale e aggiornata dell'autore di cui ci si occupa
di volta in volta; presentare qualche breve lettura dei testi: ecco in sintesi gli obiet-
tivi di questo libro che, nato capitolo per capitolo prima sul quindicinale
CR/Risorsa Cultura poi inserito sul sito Internet della Regione Basilicata, ha susci-
tato l’interesse del pubblico, degli studenti e degli insegnanti di Basilicata e degli
studiosi che si collegano in rete da ogni parte. 

La scelta dei nomi inseriti in questa galleria antologica è forse incomple-
ta, ma obbedisce alla volontà di diffondere la conoscenza di autori a volte tra-
scurati, a volte poco noti, che nel corso dei secoli hanno contribuito alla
«sprovincializzazione» della cultura lucana. In questa prima fase del lavoro,
raccogliendo e rivedendo gli scritti apparsi in tre anni di collaborazione con
l’Ufficio Stampa della Regione Basilicata, ho ritenuto opportuno focalizzare lo
sguardo su alcune delle personalità lucane che appaiono più rappresentative di
un secolo, di un movimento; quelle più originali, quelle meno note o misco-
nosciute della «grande» letteratura (si pensi a Tansillo o a Stigliani); quelle che
si sono formate nella regione o che hanno sviluppato temi peculiari della
nostra terra. Naturalmente altri nomi avrebbero meritato di essere presi in
considerazione: le omissioni sono in parte giustificate dal carattere sperimen-
tale di questa iniziativa, in parte dalla mancanza di materiale bibliografico
aggiornato e scientifico. Mancano per esempio gli illustri venosini del Cinque-
Seicento, citati qui tutti insieme nell’unico capitolo non monografico di que-
sto lavoro; mancano i Persio, i Maranta, i Bruno, perché ancora non definita
nei dettagli la loro opera, non ripresi attentamente i testi, necessaria base di
partenza per la codifica d’un canone: si veda il caso dell’originalissimo
Vincenzo Bruno, il cui Teatro degli inventori di tutte le cose attende ancora
un’edizione contemporanea; mancano alcuni nomi di Arcadi, alcuni scrittori
ottocenteschi; mancano le testimonianze dialettali. Per i contemporanei la
selezione è stata più rapida: nella prima definizione del lavoro erano rimasti
esclusi gli scrittori viventi, ma poi è sembrato giusto inserire i nomi di
Raffaele Nigro e Gaetano Cappelli, la cui opera ha già incontrato una vasta
risonanza nazionale e ha suscitato l’interesse degli studiosi. 



Si tratta perciò proprio di Appunti di letteratura lucana, dei primi risul-
tati di studi che devono continuare nell’approfondimento e nel rigore.
Bisognerà accogliere man mano i frutti delle ricerche scientifiche, promuovere
scoperte di materiali e testi, pubblicare ex novo o ripubblicare gli autori di cui
si va perdendo la memoria; bisognerà fare i conti con la vivacità della
Basilicata contemporanea, con la letteratura e la cultura tutta del nostro
tempo, da Luigi Materi a Silvio Spaventa-Filippi, da Ferdinando Santoro a
Felice Scardaccione, da Giulio Stolfi a Mario Trufelli, da Vito Riviello a Rocco
Brindisi, da Cristina di Lagopesole ai più giovani Giancarlo Tramutoli, Sandra
Bianco, Oreste Lopomo, Loredana Pietrafesa, Anna Rivelli, Cinzia Zungolo
(ed è solo un elenco parziale). Merita inoltre un approfondimento l’attività
culturale di storici e poligrafi, dal conte Giuseppe Gattini a Giacomo
Racioppi, da don Giuseppe De Luca, fino a Raffaele Ciasca, a Tommaso Pedio
e a Nino Calice; di critici e filologi come Nicola Festa, Giuseppe De Robertis,
Rocco Montano, Donato Gagliardi; di pubblicisti e memorialisti da don
Giuseppe d’Elia a Francesco Galasso; degli antropologi e studiosi di letteratura
popolare da Ernesto De Martino a Giovanni Battista Bronzini. Molti altri
potrebbero essere i nomi da inserire in una simile sezione: basterebbe guardare
ai centri di elaborazione culturale degli ultimi trent’anni, ai gruppi istituzio-
nali e non, dove si progetta e si concretizza in diverse forme la ricerca e l’ap-
profondimento su temi tradizionali o innovativi (per esempio, le riviste come
l’«Archivio Storico per la Calabria e la Lucania», il «Bollettino storico della
Basilicata», la «Rassegna storica lucana», «Radici», il Circolo culturale «Silvio
Spaventa Filippi» di Potenza e la «Scaletta» di Matera, il Centro Carlo Levi a
Matera o il Centro Annali per una Storia Sociale del Mezzogiorno a Rionero
in Vulture; i programmi radiofonici dell’ormai smembrata struttura di pro-
grammazione della Sede Regionale RAI; gli  studi economici dell’IBRES o
delle Camere di Commercio); bisognerebbe riflettere in modo sostanziale sul-
l’apporto dato alla regione nei suoi venti anni di vita dalla Università della
Basilicata e dalle strutture del Consiglio Nazionale delle Ricerche; sarebbe
necessario osservare i nuovi fenomeni che si affacciano sulla rete di Internet. Il
lavoro è aperto dunque: è aperto e potrebbe allargarsi a dismisura e diventare
una sorta di Enciclopedia dei lucani illustri o forse – e sarebbe auspicabile –
una sorta di osservatorio culturale in cui accogliere istanze e dibattiti.

Per intanto si affidano alle scuole, ai giovani, ai maestri e al pubblico tutto
di lucani e non, questi primi Appunti, che hanno il vantaggio della brevità e pos-
sono collegarsi senza sforzo ai programmi di studio sia come esercizi di lettura sia
come integrazione ai disegni di storia letteraria. Ho inserito passi antologici (alcu-



ni veramente rarissimi o quasi totalmente ignoti) per ogni autore. Ho ristretto le
note all’essenziale, ma alla fine il lettore interessato potrà trovare una bibliografia
ragionata in cui rendo conto delle edizioni delle opere e delle acquisizioni più
recenti della critica*. 

Dedico questo lavoro a tutti i giovani delle scuole lucane, con l’auspicio
che sia il primo passo verso l’opera di raccolta delle fonti che ci aspetta nel pros-
simo futuro. 

Che le nuove generazioni trovino in queste pagine la ragione essenziale per
coltivare con affetto e con rispetto il patrimonio conservato dai padri; vi trovino
l’orgoglio dell’appartenenza a una terra meno sterile di quello che pensano.
Sperando che abbiano sempre cura del loro passato e ne traggano i frutti migliori
per la loro vita e per quella dei loro figli.

Potenza, 15 ottobre 2000
Maria Teresa Imbriani
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* Le traduzioni dal latino sono dell’autrice, tranne dove diversamente indicato.
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PER UNA CONOSCENZA BI-FOCALE DELLA LETTERATURA

Eustachio da Matera: chi era costui? Certamente lo sanno i tanti che in
Basilicata leggono e scrivono libri, così come conosceranno bene Tommaso Claps,
Nicola Sole o Riccardo da Venosa. Ma è fin troppo evidente che questo lavoro
meritorio di Maria Teresa Imbriani non si rivolge a quei pochi che conoscono, in
tutto o in parte, quello che si deve sapere sui letterati che in vario modo e nelle
diverse epoche hanno operato in Basilicata, ma si indirizza a tutti coloro, giovani e
meno giovani, che sono alla ricerca di una prima notizia o di un’informazione pre-
cisa su nomi che obiettivamente, anche al lettore meno distratto, possono sfuggire
tra le pieghe delle storie letterarie. Anche chi ha frequentato ponderosi studi liceali
prima, e intense e colte letture poi, se non ha mai nutrito uno specifico interesse
per la storia culturale regionale, difficilmente avrà incontrato soddisfacenti notizie
sugli autori che vengono presentati in questo essenziale e utilissimo repertorio. In
chi abbia studiato, pur da solerte scolaro, le nostre patrie storie letterarie e finan-
che in chi si sia avventurato nei territori, purtroppo assai meno praticati, delle
antologie, rimane probabilmente  solo una vaga e remota idea su Luigi Tansillo, su
Isabella Morra, forse su Tommaso Stigliani, su Mario Pagano, il quale però, come
Nitti, nella memoria scolastica, rientrerà sul versante della storia più che su quello
della letteratura. Non c’è da farsi illusione sulla circolazione scolastica dei nomi di
Torraca, di Petruccelli della Gattina, perfino di Giustino Fortunato; meno che mai
si può credere che un normale corso di studi conduca a catturare notizie sugli
autori del Novecento (sfiorati forse soltanto in letture antologiche del biennio pro-
poste da insegnanti indomiti): anche Carlo Levi, Scotellaro e Sinisgalli sono autori
che gli alunni delle nostre scuole rischiano di non sentire mai nominare. Solo i
frequentatori delle pagine culturali dei giornali avranno invece un’idea della narra-
tiva di Raffaele Nigro o di Gaetano Cappelli, mentre altri, se i giovani vedessero
ancora i film in bianco e nero, saprebbero abbinare il nome di Pasquale Festa
Campanile al massimo alla versione cinematografica della Nonna Sabella, con
Peppino de Filippo e Tina Pica.

Nelle scuole della Basilicata sono sicuramente già numerosi gli insegnanti
che tentano di suscitare negli alunni una curiosità verso la storia e la cultura luca-
na, segnalando anche i letterati più significativi della regione, o quelli che pur
senza essere lucani (è il caso di Carlo Levi) hanno dedicato alla regione gran parte
del proprio impegno intellettuale. Questi insegnanti avranno forse avvertito finora
l’assenza di strumenti didattici  adatti, che fossero nello stesso tempo informativi
ma non invadenti, utili ma non troppo tradizionali. Maria Teresa Imbriani, con la
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sua esperienza di insegnante e di studiosa di letteratura italiana, che ha conseguito
il titolo di Dottorato di ricerca con un lavoro su Francesco Torraca, da cui è poi
derivato un volume ora in stampa presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, è
riuscita nell’intento di costruire un repertorio letterario lucano che può appunto
fungere da adeguato strumento didattico: è un’opera di consultazione, ma fornisce
anche i dati per un primo approfondimento, selezionando un’aggiornata biblio-
grafia e sfruttando al meglio la sintesi e l’essenzialità dettate dall’originaria destina-
zione di questo materiale che prima di approdare sulla pagina stampata si è a
lungo prestato agli abbordaggi dei navigatori di Internet. Proprio la giusta misura
indovinata dall’autrice di questi Appunti può essere di grande aiuto per gli studen-
ti, ma anche per il lettore comune: chi dovrà consultarli troverà infatti le notizie
più importanti, una loro prima sistemazione in chiave storico-critica, e potrà age-
volmente cogliere le connessioni che di volta in volta si stabiliscono tra gli autori
lucani e l’intero panorama letterario nazionale. Tra i meriti di questo repertorio si
riconosce infatti il progetto di riservare ai diversi autori non un’esaltazione campa-
nilistica che alla fine risulterebbe riduttiva, ma una trattazione che effettivamente
li collochi in una dimensione storico-culturale di portata più ampia: insomma
non incontriamo qui una semplice galleria di glorie locali, ma personalità notevoli
in sintonia con movimenti e tendenze sovraregionali.

La prospettiva che suggerisce di ampliare gli studi letterari con una consi-
derazione storico-geografica non è nuova; lo segnala appunto l’autrice nelle sue
pagine introduttive. Tale prospettiva, al di là di sterili vanaglorie localistiche, non
ha naturalmente la funzione di esaltare solo le distanze tra centri culturali diversi:
nella nostra storia letteraria l’articolazione tra le diverse regioni e i diversi centri
culturali  si abbina a caratteristiche costanti collegate a una fondamentale unità di
fondo che, pur nella variazione, da secoli contraddistingue la vita culturale italia-
na. Di questa «unità nella diversità» non sempre riescono a dar conto i manuali
tradizionali, spesso costretti a perdere di vista alcune specificità per privilegiare
solo gli autori di massima rilevanza. Ma è giusto che l’interesse culturale di un let-
tore o di uno studente si spinga anche verso percorsi meno prevedibili, poiché
attraverso una dimensione geografico-letteraria si può scoprire o riconoscere più
da vicino una vicenda storica che può essere riesaminata da un punto di vista
diverso. 

Pensiamo per esempio ad Eustachio da Matera, un Carneade che rischia
adesso, per noi, di rimanere un puro nome, ma collochiamolo nel suo tempo,
testimone in presa diretta di un evento drammatico di portata epocale: la fine
dell’Impero, una cosa insomma di non poco conto; non soltanto piccole scara-
mucce svoltesi intorno alla città di Potenza, ma una svolta storica che alcuni
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decenni dopo sarà ancora avvertita come attuale da Dante. Di Eustachio sappiamo
poco. Del suo poema leggiamo pochi (e difficili) versi latini, ma la nostra miopia
di lettori distratti che non sanno vedere lontano ci fa senz’altro smarrire anche la
capacità di vedere quel che di Eustachio ancora possiamo leggere. Tra l’altro pos-
siamo anche riflettere su come si modifichino nel tempo i luoghi della storia: nel
momento in cui scriveva, Eustachio non era lo sperduto poeta di una terra poco
nota, ma un autore che si sentiva (ed era) al centro dell’Impero, e viveva in un’e-
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poca in cui nelle carte geografiche ancora l’Italia si disegnava «capovolta» con la
parte meridionale verso l’alto (ed è questo un ulteriore indizio di come le prospet-
tive storiche, politiche, geografiche e culturali possano condizionarsi a vicenda).

Ritrovare o conoscere per la prima volta certe opere e certi autori può
dunque anche favorire una piccola ma salutare ginnastica mentale, che aiuti a
uscire dagli schemi più consueti e scontati, che pure quando sono fondati risulta-
no più convincenti solo se sono sottoposti a verifiche e se risultano visibili anche
da un’altra angolazione. 

Questi Appunti non conducono dunque a un piccolo mondo isolato, non
avallano l’illusione di una piccola patria letteraria felice della propria irriducibile
specificità, ma suggeriscono la rete di contatti e di rapporti che nei secoli hanno
raggiunto i letterati della regione.  Può essere superfluo ricordare al lettore che uno
dei motivi di grande interesse della letteratura di area lucana (come di quella di
qualsiasi altra regione) è proprio l’individuazione di quei contatti che nel tempo
hanno reso possibile l’apertura verso l’esterno e l’ampliamento di vedute rispetto
al borgo natìo. 

A una dimensione sovralocale – questo è un elemento costante nel tempo –
hanno puntato tutti i più significativi nomi della cultura italiana; ciò vale anche
per gli autori lucani, da Riccardo da Venosa a Gaetano Cappelli, dalla petrarchista
Isabella Morra al verista Tommaso Claps, che pur non rinnegando le proprie radi-
ci hanno puntato verso orizzonti più larghi (in rapporto ai quali possono ora esse-
re compresi più a fondo). La stessa percezione bifocale della realtà culturale italia-
na si augura ai lettori di questo libro, che in un certo senso può abituare a guarda-
re ciò che più è vicino anche per vedere meglio tutto il resto.

Nicola De Blasi

Professore di Storia della lingua italiana 
nell’Università di Napoli «Federico II».

XII



LETTERATURA ITALIANA E LETTERATURA REGIONALE

Abbandonato già da molto tempo, il modello di storia della letteratura di
tipo tradizionale è stato sostituito da vari e diversi tentativi di lettura alternativa
della nostra tradizione letteraria nazionale. Una delle riflessioni più feconda di svi-
luppi in diverse direzioni fu la prolusione di Carlo Dionisotti all'Università di
Londra nel 1949, raccolta in volume nel 1967, Geografia e storia della letteratura
italiana, in cui all'indomani del conflitto mondiale, si cercava di ricostruire anche
il senso profondo dell'unità d'Italia, dal momento che per la gran parte «su docu-
menti letterari, da Dante al Manzoni, è principalmente fondata la tradizione uni-
taria italiana» (Dionisotti). Il testo del critico stimolò un ampio dibattito sul senso
storiografico tradizionale di stampo desanctisiano, rivalutando proprio quelle cul-
ture considerate minori, ma che studi più approfonditi e pubblicazioni specifiche
restituivano alla nostra tradizione letteraria, inglobando in essa la varietà degli
aspetti regionali. Sono molte le pubblicazioni nate in questo senso, ma il tentativo
più complesso di realizzazione storiografica si riscontra nei volumi della
Letteratura Italiana, diretta da Asor Rosa per la casa editrice Einaudi (1987-1989),
che si intitolano appunto Storia e geografia e prendono in considerazione delle
realtà letterarie sovraregionali: la Toscana, il Regno di Napoli, Roma e l'Italia cen-
trale, l'Italia settentrionale.

L'Italia, com'è noto, fu a lungo divisa in stati, comuni, signorie, principati
diversi e rivendicò un'unità, che, fino al 1860, è stata solo letteraria e linguistica
(ma parlo appunto della lingua colta, l'italiano che oggi parliamo tutti, che fino a
un secolo fa apparteneva a una ristretta élite culturale) e mai politica; la stessa dif-
fusione del «volgare illustre», consolidatosi alla corte di Federico II e codificatosi
nelle opere dei tre grandi del Trecento - Dante, Petrarca e Boccaccio -, incontrò
ostacoli a più livelli e visse parallela alla letteratura umanistica in latino, per secoli
lingua sovranazionale. Non a caso, il primo testo che riguarda la lingua italiana è
in latino: mi riferisco al De vulgari eloquentia, il trattato che Dante Alighieri
dedicò alla discussione sulla sua scelta linguistica. Eppure, se non si guardasse con-
temporaneamente alle singole realtà geografiche regionali e alla produzione lette-
raria nazionale, non si capirebbe perché il nostro volgare è nato proprio alla corte
di Federico II o - per restare all'Italia meridionale - perché Petrarca volle la corona
di poeta dal re Roberto d'Angiò a Napoli, o, in tempi più recenti, quali furono le
letture europee che il soggiorno napoletano offrì al giovane d'Annunzio. 

Nell'ottica nazionale, quindi, questa lavoro si propone di offrire ai lettori le
peculiarità della letteratura nata in Basilicata o prodotta da autori formatisi intel-

XIII



lettualmente nella regione. La vita culturale della Basilicata dipende quasi total-
mente dalle vicende storiografiche e dalle riflessioni prodottesi nelle regioni limi-
trofe, a Napoli, in particolare, dove i nostri intellettuali erano costretti a risiedere
per i loro studi. Del resto, la Basilicata, non è mai stata, nel corso dei secoli, terri-
torio indipendente: si può dire che i lucani conoscono la conquista dal tempo dei
Romani, e, da Spartaco ai briganti post-unitari, i tentativi di riscossa e di libera-
zione non hanno conosciuto che misere disfatte. La storia culturale della
Basilicata, quindi, per il periodo che prendiamo in considerazione (dal 1200 ai
nostri giorni) rimane strettamente collegata alle vicende dell'Italia meridionale, a
Federico II prima, al Regno di Napoli e a quello delle Due Sicilie, poi.  Conoscere
e approfondire gli aspetti della cultura del Regno napoletano, dagli angioini ai
borboni e fino all'Unità e oltre; collocare nella giusta luce i fenomeni culturali
«napoletani» e meridionali in genere rispetto a quelli «fiorentini»; riconoscere a
Napoli un ruolo determinante nel crocevia culturale d'Italia, significa, di conse-
guenza, capire e approfondire la cultura della Basilicata e dell'Italia meridionale
che a Napoli ha guardato come a punto di riferimento costante, come guida,
luogo di formazione, almeno fino alla metà del Novecento.
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GLI STUDI SULLA BASILICATA

Già dalla fine del secolo scorso, la «scuola storica», un movimento critico
nato all’ombra del positivismo, concentrò il suo interesse sui fenomeni letterari
«minori» e soprattutto sulla scoperta di testi rimasti fino ad allora sommersi e
sconosciuti. Molti degli studi bibliografici, molti ritrovamenti di opere, inedite o
semplicemente dimenticate, e tante indagini storiografiche sono nate all’ombra
del positivismo. La Basilicata offrì agli studi nazionali le personalità del conte
Giuseppe Gattini, di Angelo Bozza, di Giacomo Racioppi e dei più noti
Giustino Fortunato e Francesco Torraca. Lo stesso Benedetto Croce si servì degli
studi di un eccezionale orientalista, Angelo De Gubernatis, per portare alla luce
una delle scrittrici più interessanti della regione, Isabella di Morra. Molte altre
sono le voci, meno note, ma altrettanto fondamentali per gli studi sulla
Basilicata, che torneranno più volte in queste pagine. Nella seconda metà del
Novecento, gli studi sulla letteratura in Basilicata si sono di nuovo rinvigoriti e
hanno conosciuto una notevole fioritura nell’opera di recupero e scoperta di
materiali e fonti, che ha visto per molti anni impegnato Raffaele Nigro, i cui
lavori hanno contribuito notevolmente alla crescita culturale della regione:
Centri intellettuali e poeti nella Basilicata del secondo Cinquecento, Basilicata tra
Umanesimo e Barocco, i vari saggi apparsi in rivista sono tutti testi essenziali che
inquadrano i fenomeni letterati della Basilicata nei contesti più ampi del Regno
di Napoli e della letteratura nazionale. Una benemerita opera di compendio è
stata condotta di recente da Tito Spinelli, impegnato in ricerche sulla letteratura
e la scrittura della Basilicata.

LA LETTERATURA «BASILICATESE»
Si può parlare, allora, di una letteratura lucana, o come gli studiosi amavano

dire nell'Ottocento, basilicatese? È certamente piuttosto difficile, visto che i feno-
meni culturali che si elaborano in Basilicata non sono endogeni, ma più spesso
esterni, importati, né sono classificabili - tranne che per le tematiche dell'ultimo
periodo - come tipici di una realtà geografica. La Basilicata, nel corso dei secoli, ha
contribuito notevolmente alla storia della letteratura italiana anche attraverso
l'«emigrazione di cervelli», come indicava negli anni sessanta Mario Sansone inter-
venendo al Convegno internazionale della Dante Alighieri, voluto a Potenza dalla
benemerita e sempre vivace associazione. Spesso però si è trattato di «cervelli», che
si erano formati letterariamente e culturalmente in questa terra e che quindi da
essa hanno sempre portato qualcosa: innanzitutto una scelta di letture e tematiche
della loro infanzia e giovinezza. Francesco Torraca, a esempio, ricorda che fu spin-
to a studiare Jacopo Sannazaro, autore quasi dimenticato e poco frequentato pres-
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so i critici suoi contemporanei, proprio perché leggeva l’Arcadia nella biblioteca
paterna a Pietrapertosa, in  un esemplare «regalato a mio padre da uno di que'
pastori, che, l'estate, menavano le greggi dalla marina ai pascoli delle nostre mon-
tagne». 

Perciò, studiando ciascuno degli autori che qui vengono presentati, si è cer-
cato innanzitutto di porre l’accento sulla sua formazione, sui suoi studi e interessi,
che spesso negano il topos di un totale isolamento della Basilicata. Anche nel caso
della nostra poetessa più nota, Isabella di Morra, non si può prescindere dal tessu-
to culturale del periodo in cui visse, dal petrarchismo e dalla poesia femminile del
Cinquecento, diffusa in tutta Italia. E in alcuni casi – penso a Scotellaro o a Pierro
– l’originalità delle scelte poetiche in rapporto al territorio, rende gli scrittori luca-
ni addirittura anticipatori di gusti e correnti.  

Si può dire allora, giunti alla conclusione di questi ritratti, che vi sono questio-
ni e soggetti costanti trattati a più riprese dagli scrittori della Basilicata: in primo
luogo i temi legati alla vita civile e politica, presenti già in Eustachio, passando per
Pagano e Lomonaco, per Sole e Laura Battista, per Petruccelli della Gattina e
Fortunato e Nitti sino a giungere agli esiti originali di Scotellaro e Nigro; in secondo
luogo la tematica religiosa, il rapporto con Dio, in Tansillo, Isabella di Morra,
Serafino da Salandra, Sole e Battista, una tematica che in Petruccelli e Festa
Campanile raggiunge esiti creativi  opposti ma paralleli (si pensi alle Memorie di
Giuda e al Ladrone); infine lo sperimentalismo dei linguaggi, che va dal difficile lati-
no di Eustachio al dialetto di Pierro, dal secentismo di Stigliani e Serafino al minima-
le di Cappelli, dalla ricerca allocutiva di Tansillo al furor mathematicus di Sinisgalli.
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I. RICCARDO DA VENOSA

ALLA CORTE DI FEDERICO

Alla corte di Federico II di Svevia, l’imperatore più grande che l’Italia
meridionale abbia avuto, troviamo il primo scrittore della Basilicata medievale.
Figura singolare e significativa, il giudice Riccardo da Venosa, autore di una
commedia elegiaca in latino De Paulino et Polla liber (Il Libro di Paolino e Polla),
ha una notevole rilevanza soprattutto sul piano culturale: la sua opera in latino,
infatti, conferma l’ipotesi di un plurilinguismo della corte federiciana connesso
probabilmente, in sede letteraria, a una netta divisione tra generi e conferma
soprattutto, anche per l’epoca medievale e per quella corte in cui nacque la
forma più complessa di volgare illustre, il primato del latino. Alla poesia lirica
spettava il volgare aulico della Scuola poetica Siciliana, ma la lingua ufficiale
della corte, quella che ancora garantiva una diffusione internazionale della pro-
pria opera, restava il latino. Se questa
considerazione appare evidente per il
trattato scientifico-pratico dello stesso
imperatore De arte venandi cum avibus
(L’arte della caccia con gli uccelli), nel
caso della commedia di Riccardo impo-
ne un’attenzione maggiore proprio alla lingua che si parlava a corte, dove questa
commedia fu probabilmente rappresentata o anche soltanto letta, strappando i
consensi e gli applausi per i buffi casi dei due anziani sposi. 

Un giudice-poeta, che scelga di scrivere una commedia elegiaca in latino,
e che la doni all’imperatore; un giudice-poeta che vive a Venosa e che quindi lì
opera studia scrive un libro che fa ancora discutere, ci induce a osservare più
minutamente e a considerare con maggiore attenzione le vicende culturali della
Basilicata e l’interesse della corte di Federico per la letteratura e l’arte classica.
Più che opera medievale, la commedia di Riccardo sembra un lavoro pre-umani-
stico e, non a caso, all’Umanesimo lo ascrisse il suo primo scopritore, il francese
Du Méril, contraddetto poi da Torraca e da Fortunato, che collocarono
Riccardo alla grande fioritura federiciana, in quella corte «dove erano invitati,
accolti, protetti, esaltati filosofi e falconieri, giureconsulti e intenditori di caval-
li; dove i codici arabi ed ebraici erano studiati e tradotti, e, a sollievo delle più
gravi occupazioni, lette ora in francese, le maravigliose avventure de’ cavalieri
della Tavola rotonda, ora in latino, le facete contese di Paolino e Polla»
(Torraca).
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IL GIUDICE RICCARDO

Come per molti degli autori che si incontrano in questa terra di Basilicata, di
Riccardo da Venosa si sa ben poco; anzi, quello che si ricostruisce della sua biografia
deriva quasi del tutto dalla scoperta dell’opera e non da una memoria ininterrotta della
sua patria. Che sia nato - e se non nato, almeno nutritus, come riporta al posto di alum-
nus un altro codice - e vissuto a Venosa, lo si ricava proprio dai versi del Prologo «venu-
sinae gentis alumnus / judex Riccardus tale peregit opus» (il giudice Riccardo, figlio della
gente venosina scrisse quest’opera). Sempre dal Prologo proviene il verso interpretato come
riferimento all’imperatore Federico, al quale viene offerta l’opera «Hoc acceptet opus
Fridericus Caesar» (Accolga quest’opera l’Imperatore Federico). Giustino Fortunato raccol-
se documenti selezionando tre possibili notai che firmarono atti col nome di Riccardo

da Venosa e infine individuando
quello che poteva coincidere con
l’autore del poemetto. Solo ritor-
nando all’opera del giudice veno-
sino possiamo, però, ricavare
notizie dirette sulla Venosa del
tempo, popolata di cani randagi,
sassosa e polverosa, con le fogne
aperte sulle strade, nella quale
bisognava difendersi dai lupi, che
scendevano dai monti e richia-
mavano una folla di persone
armate di sassi e bastoni; una
Venosa che si regge, almeno per i
rapporti matrimoniali, su statuti
sanciti dal diritto romano. Il giu-
dice Riccardo è probabilmente
nascosto nel personaggio dell’av-
vocato Fulcone, l’intermediario
delle nozze tra i due anziani
coniugi: egli deplora i costumi
dissoluti del papato e dei monaci,
ma inneggia al denaro e ai piaceri
della vita, non senza il richiamo a
Orazio, per cui bisogna avere una
certa moderazione, un modus in
rebus.Manoscritto Vallicelliano (in MONACO, 1984)



IL LIBRO DI PAOLINO E POLLA

La commedia, di 559 distici elegiaci (1118 versi), vede sulla scena tre soli per-
sonaggi: Paolino, Polla e Fulcone. È la storia di un matrimonio combinato: Polla
chiede a Fulcone - personaggio tra avvocato e mezzano - di interpellare Paolino per
un matrimonio che, anche se ormai in età avanzata, potrebbe convenire a entrambi,
spezzando le loro reciproche solitudini. Paolino è lo scapolo impenitente, che in gio-
ventù è stato innamorato proprio di Polla, la quale rifiutò allora le sue profferte di
matrimonio. L’uomo ormai non ha più interesse per queste nozze, considerate quasi
inopportune. Fulcone, da parte sua, si impegna a convincerlo a sposare Polla, non
senza prima scambi di battute e scenette al limite della farsa, farcite di doppi sensi e
giocate sul ridicolo di un matrimonio in tarda età. Polla - ma sarebbe forse più
opportuno, per rendere il ridicolo in verbis, tradurre Paoletta - si presenta appoggiata
a un bastone, curva e senza dote dall’avvocato Fulcone, che prende a cuore il suo
caso (forse in ricordo di antichi favori, come lasciano presumere alcune battute) e
convoca Paolino, che, anche se in gioventù ha desiderato la donna, ora trova imba-
razzanti se non proprio sconvenienti le nozze. La commedia, sempre leggermente
misogina come vuole la tradizione classica, è tutta giocata sui reciproci scambi di
battute sui vantaggi e gli svantaggi del matrimonio. 

Si leggano, nei versi qui di seguito riportati, la prima reazione di Paolino
alla proposta matrimoniale e le «convincenti» motivazioni di Fulcone. La tradu-
zione è del Pinto e risale al 1930, ma coglie bene, con il gioco della rima baciata, il
ritmo dei distici elegiaci latini:

PAOLINO: Poiché nulla nascondere si vuol tra buoni amici,
Vengo a spiegarti subito il fatto che mi dici.
Per lo passato, è vero, io ebbi un gran desìo
Di avere una compagna, e di accasarmi anch'io.
Per più fiate1 a richiederla mandammo a Polla istessa:
Fortuna allor non volle che fossemi concessa.
Avendo ormai trascorso il meglio di mia vita,
Non vo che a questo giogo la termini asservita.
Conciosiacosafossemassimamenteché2

Il mio cavallo è freddo, e non risponde a me.
Sarebbe per me brutto se la mia sposa avesse
Sete, che in mezzo al fonte levarla non potesse.
Siccome un tal difetto vuol'essere celato,
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Che a propalarlo in pubblico si viene canzonato,
Ti raccomando d'essere nel caso mio prudente,
Affinché poi non passi in bocca della gente.
FULCONE: Un fatto importantissimo ti basti a persuadere
A prendere moglie: solo dì e notte rimanere
Tu puoi così? D'un carcere più duro è quello stare
Solo: alle fiere il solo cred'io rassomigliare.
Chi è solo quali gaudi, quale letizia sente?
Ei tenga pur dei regni, i regni suoi son niente.
È un re senza dei militi, un presul3 che rimane
Senza dei suoi presbiteri4: il nome solo è inane.
Se a posseder tu avessi del mondo ogni ricchezza,
Sin che tu resti solo, puoi dirle una sciocchezza. [...]
Guai a chi è sol, se case, non ha chi lo sostiene:
Guai a chi è sol, non trova chi lo consigli bene.
Sei troppo ingenuo a dire che a furia di spronate
Il tuo caval non movesi per sua frigiditate5.
Sai ben che assidua gocciola la pietra incava, e spesso
Fregando legno a legno, lo si riscalda anch'esso.
E come il ferro affilasi col ferro, a te congiunta,
Vedrai che il tuo cavallo, mosso da Polla, spunta. [...]
Forse che a tal faccenda giammai t'inviterà
Send'ella6 travagliata da eguale infermità.
Se hai tu rughe in fiaccia e bianco ancora il crine7,
Anch'essa è fredda, tremula, e non potrai in fine
Esser da lei ripreso del vizio di freddezza,
Quando lo stesso vizio le incombe per vecchiezza.
Non si conviene al cieco rimproverare altrui
Di cecità, toccando così i difetti suoi.
Se lo zoppo dicessi che a passi dritti andare
Debba allo zoppo, ridere farebbe, non ti pare?
T'ho già spiegato tutto: or da te stesso puoi
Sceglier che più ti giova e quel che meglio vuoi.
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6 essendo ella
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II. EUSTACHIO DA MATERA

STORIA DI UN RECUPERO

La figura di Eustachio da Matera o da Venosa è avvolta nelle nebbie del
tempo: anche sul nome la tradizione non è concorde e presenta le varianti di
Eustazio, Eustasio, Eustacchio, oltre quella più nota di Eustachio. Legato alla
corte di Federico II, giudice come Riccardo, visse nel periodo di transizione segui-
to alla sconfitta imperiale e al successivo passaggio dalla dominazione sveva a quel-
la angioina. La sua opera si lega a quel momento politico; egli registrò in essa il
«lamento» per la penosa situazione dell’Italia. Il Planctus Italiae, di cui ci restano
testimonianze frammentarie, è un poema, in latino, in cui sembrano comparire
due esigenze: la storia contemporanea e la ricostruzione mitologica delle genealo-
gie dei singoli luoghi. 

Come spesso accade con le personalità che si incontrano nella Basilicata,
anche nel caso di Eustachio si tratta più che della vicenda di un singolo, della sto-
ria, lunga e ancora incompiuta, di un recupero.  Lo stato frammentario dell’opera
di Eustachio, di cui continuano ad affiorare versi, lascia solo intravedere un dise-
gno complesso e originale, a stento disseppellito e decifrabile nelle sue linee guida.
Il Planctus Italiae è una sorta di enciclopedia medievale sulle origini mitiche e l’at-
tualità storica di molte, forse addirittura tutte, le città italiane, fotografate alla
caduta dell’impero federiciano.

L’attribuzione di quei frammenti, di cui il più lungo si riferisce proprio alla
città di Potenza e proviene da una manoscritto del Convento di San Francesco, si
basa su testimonianze incrociate di più autori medievali, che ricorsero al Planctus
come fonte per le loro genealogie: innanzitutto Boccaccio, poi Dionigi da Borgo
di San Sepolcro. Sulle prime ad Eustachio venivano attribuiti anche i versi del De
balneis Puteolanis, che Erasmo Pércopo dimostrò invece essere più tardi.

Le ricerche su Eustachio incuriosirono un acuto studioso russo di scuola
positivista, quel benemerito movimento al quale dobbiamo molti ritrovamenti di
opere di scrittori lucani (tra cui, il più noto rimane quello di Isabella di Morra).
Aleksander Wesselofsky era uno studioso di Boccaccio e, nel corso delle ricerche
sulla Genealogia deorum gentilium si imbatté nel luogo in cui «nescio quem
Eustachium» (non so quale Eustachio) era la fonte di una leggenda sulle mitiche
origini di Genova e Torino, raccontata all’autore del Decameron da Paolo da
Perugia. Il Wesselofsky aveva anche esaminato l’elenco degli autori che Dionigi da
Borgo di San Sepolcro indica come proprie fonti nel suo commento a Valerio
Massimo, dove appunto ritrovava un «Eustachium Venusinum, qui sub nomine
poetae introducitur et Plantus Italiae nominatur». Arrivato in Italia nell’ottobre
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1896, Wesselofsky riuscì a ricostruire l’intera vicenda bibliografica, vedendo di
persona almeno il manoscritto napoletano, già citato da Bartolomeo Capasso e
fornendosi della pubblicazione di Ireneo Sanesi, che, sulle tracce di Emmanuele
Viggiano, aveva edito, ritrascrivendolo dallo stesso manoscritto di Potenza, l’opu-
scolo Un frammento di poema storico del secolo XIII (Pistoia, 1896) in nozze Sanesi
– Crocini. Ritornato a Pietroburgo, il Wesselofsky pubblicò il suo Evstachij iz’’
Matery (ili Venozy) i ego Planctus Italiae (1897), che dopo dieci anni, tradotto dal
noto pubblicista e scrittore napoletano Federico Verdinois vede la luce a Melfi per
le cure di monsignor Rocco Briscese. Già durante il viaggio italiano, lo studioso
russo scriveva ad Alessandro D’Ancona: «A Napoli [...] feci nella Biblioteca e nella
società storica alcuni studi, cui diedi forma di una nota e meglio di una inchiesta:
a proposito di un tal Eustachio di Venosa (meglio che: Matera), autore del
Planctus Italiae. Sarebbe egli tutt’uno coll’Eustachio di Paolo di Perugia, citato dal
Boccaccio (nescio quem)?».

Livio Petrucci ha recentemente dimostrato che il manoscritto napoletano,
definito «commento virgiliano» dagli studiosi del tempo, nel quale sono peraltro
contenuti alcuni versi del nostro Eustachio, è, invece, per la massima parte, una
copia delle Genealogie boccacciane con alcune varianti. Viene di conseguenza allo-
ra la domanda: come mai Boccaccio, che conosceva Dionigi di San Sepolcro e se
ne serviva abbondantemente, poi dubitava dell’identità di Eustachio, nel luogo
citato? Forse si trattava di autori diversi o, comunque, lo stesso Boccaccio avanza-
va dei dubbi sull’attribuzione della mitica origine di Genova e Torino allo stesso
autore del Planctus Italiae.

«WHO’S WHO?»
Chi è allora Eustachio? Se si ritorna al manoscritto potentino, edito da

Viggiano prima e da Sanesi poi, si ricostruisce una figura di poeta che può coinci-
dere con quella cui la tradizione di Dionigi attribuiva il Planctus. Emmanuele
Viggiano lesse i versi di Eustachio «in un antico libro conservato nell’Archivio de’
PP. Conventuali di S. Francesco», mentre Ireneo Sanesi, novant’anni più tardi,
riuscì a ritrovare quel libro nel Seminario di Potenza e lo descrisse come un messa-
le del XIII secolo in cui alla carta 48 erano stati ricopiati i trentaquattro versi
riguardanti la cronaca della città di Potenza, verosimilmente estratti dal Planctus,
del cui autore il copista si premurava di far conoscere alcune notizie, trascrivendo
dei versi:

Nomen Matera genitrix Eustacius, omen
Judicis, et Scribae Venusiaque dedit:
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Excidium Patriae velut alter flet Hyeremias
Mundi conflictus, Italiaeque malum:
Italiae fata queror Urbis, et Orbis onus.

7

Potenza, antica via Addone (da GALASSO, Potenza nei ricordi e nelle immagini, Salerno 1985)



[Matera che mi ha generato mi diede il nome di Eustachio, Venosa il prestigio di
giudice e scrivano: come un nuovo Geremia piango l’eccidio della patria, la guerra del
mondo, male d’Italia: piango il destino delle città d’Italia, e la rovina del mondo].

Trascrivo i versi dalla più corretta lezione di Viggiano, giacché la riproposi-
zione del Sanesi, per quanto più nota in campo accademico, si presenta in qualche
luogo dubbia: Sanesi trascrive infatti Venusiam anziché Venusiaque, per poi discu-
tere sull’inesattezza di quell’accusativo quando grammaticalmente vi era necessità
di un nominativo, oppure nei versi successivi copia coronica al posto del più esatto
ed evidente chronica del Viggiano. 

Eustachio, allora, nato a Matera esercitava la professione di giudice a
Venosa, qualche anno più tardi rispetto a Riccardo. Egli, probabilmente ghibelli-
no, si trovò coinvolto nella guerra che Carlo I d’Angiò condusse nell’Italia meri-
dionale contro le frange imperiali. La definitiva sconfitta di Manfredi determinò
in Eustachio quel pianto per la patria, per l’Italia federiciana e per la definitiva
sconfitta delle città legate alla casa sveva. Lo si evince dai frammenti del mano-
scritto napoletano che propongono versi dedicati a Napoli, Messina, Taranto, ma
soprattutto nel più lungo frammento potentino, riconosciuto e accreditato come
parte integrante dell’opera di Eustachio.

IL PLANCTUS ITALIAE: LA CRONACA DELLA DISTRUZIONE DI POTENZA

Attribuiti ad Eustachio già da Emmanuele Viggiano, i versi che proponiamo
alla lettura presentano più livelli di interesse: essi riguardano la descrizione della
città di Potenza dopo la battaglia di Tagliacozzo, che aveva distrutto le ultime spe-
ranze della parte federiciana, mentre iniziava la vendetta di Carlo I d’Angiò contro
i feudatari ancora legati alla dinastia sveva. In questa congiuntura, il popolo
potentino per ingraziarsi il nuovo sovrano, piombò a tradimento contro i nobili
che ancora innalzavano il vessillo svevo. La vendetta dei d’Angiò fu però spietata e
coinvolse l’intera cittadinanza: le mura di Potenza furono abbattute e ne seguì una
sanguinosa guerra civile tra i simpatizzanti delle due avverse fazioni. 

Questi versi sono i più antichi, nella letteratura romanza, in cui si trovi rife-
rimento a fatti storici ed è quantomeno singolare che riguardino una città rimasta
a lungo periferica rispetto alle grande linee storiografiche. Non ultimo motivo
d’interesse, è il contenuto privato, il riferimento ai singoli - cittadini e famiglie -,
la descrizione della città, della popolazione, del sito di Potenza all’altezza della
prima metà del XIII secolo. Un altro motivo d’interesse, e non secondario, è poi
sotteso a tutto il Planctus Italiae: l’idea dell’Italia, come nazione da difendere, un’i-
dea che nella nostra storia è molto più tarda, ma che dimostra ancora una volta,
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quanta parte ha avuto l’impero federiciano nella maturazione della coscienza ita-
liana e come sia ancora da approfondire quell’umanesimo ante litteram di cui si
parla a proposito della corte sveva. 

Nonostante sia una narrazione, Eustachio non usa l’esametro dell’epica, ma
il distico elegiaco, che rende ancora più drammatico e movimentato il suo poema.

Leggiamo dunque i versi della cronaca della distruzione di Potenza tratti dal
Planctus Italiae di Eustachio da Matera:

Allora il furore del popolo potentino travolse tutti
quelli che portavano i vessilli dell’aquila imperiale.
La città di Potenza fu generata dai boschi lucani, 
e sostenuta dalla tua protezione, o San Gerardo.
Fornita di  monti e di prati a perdita d’occhio
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coltiva campi fecondi di greggi ed armenti.
Austera di stirpe lombarda e potente di coloni
rifulge più ricca dei suoi vicini.
Udite le furie minacciose di stragi del vincitore,
impazzì il popolo, in un turbine la turba si precipita.
Con questo furore vorrebbe placare l’ira del vincitore,
vendicarsi, fare strage di nobili.
E questo è nulla rispetto al dopo, quando giacque distrutte
le sue mura, in più punita per la sua empietà.
Gugliemo cade e la stirpe Grassinella
E alla caduta della loro casa segue molta rovina.
Viene preso quel Bartolomeo
Che chiama con molti alla rivolta, 
Stretti vincoli stringono i nobili
E conducono tutti i prigionieri nella rocca di Acerenza.
Ma la sorte mutevole diede alterne vicende:
Infatti in compagnia di armati Riccardo di Santa Sofia,
Enrico di Castanea e la coorte venosina
Erano giunti, evento straordinario, ai nemici di Acerenza.
Vedono quindi venire i prigionieri.
All’inizio i capi, entrati in battaglia, 
Decidono di subire il discrimine: uno fugge, un altro muore.
Un soldato con gli alleati rende libero Bartolomeo
E il fato offre un’attesa alla morte incombente.
Allora morì quel Pietro Sapienza di Basilicata, 
Portando in campo l’iniquità della maggior parte della gente.
Viene tradito, e il patto della preziosa amicizia
Dall’oro sciolto. La fede diventa scelleratezza:
Oh quanto grande delitto è il funesto denaro!
I biondi metalli sottomettono anche il cielo al loro prezzo.

Nell’anno milleduecentosettanta,
Regnando il Franco, essendo la sede romana vacante,
Alleviando le pene dell’esilio,
Dettando questi mesti fatti per anno ad uno ad uno.
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III. LUIGI TANSILLO

PER VENOSA

L’incredibile fioritura di intellet-
tuali e poeti nella Venosa del Cin-
quecento, favorita da un lato dalla dia-
spora degli Umanisti napoletani alla
caduta degli Aragonesi e alla successiva
venuta degli Spagnoli da più parti
avversati, e dall’altro dal mecenatismo
delle famiglie dei Gesualdo e dei Del
Balzo, si apre proprio all’alba del nuovo
secolo con la nascita di Luigi Tansillo.
La gloria di aver dato i natali nel 1510
allo straordinario artefice del manieri-
smo poetico petrarchesco fu a lungo
dibattuta tra due città meridionali,
Nola e Venosa. Il ritrovamento di un
manoscritto tansilliano, pubblicato per
la prima volta da Francesco Fiorentino
(1882), chiarì definitivamente la que-
stione: si tratta infatti di un capitolo in
terzine, preceduto da una lettera datata
30 settembre 1551, in cui Tansillo esor-
ta il viceré don Pietro di Toledo, del
quale, come vedremo, era sodale, a liberare Venosa dalle truppe stanziali, che la
occupavano dal 1547, dall’anno cioè della rivolta delle plebi meridionali al
Vicereame. Qui, Tansillo intercede chiaramente per la città che gli ha dato i
natali:

Mio padre a Nola, io a Venosa nacqui:
L’una origin mi diede, e l’altra cuna:
Il che ne’ versi miei talor non tacqui.

È nobil patria l’una e l’altra; e l’una
E l’altra un tempo fu possente e grande;
Ma così regge il mondo e la Fortuna.

11

Biblioteca Nazionale di Potenza



La lettura delle terzine ci porta proprio nel cuore della città, vivace per
la presenza di grandi personalità e celebre per esser stata la patria di illustri
poeti, primo fra tutti, naturalmente, il latino Orazio, di cui si osserva in
questi versi un continuo richiamo, un’imitazione quasi letterale (Io non so se
Lucani, o se Pugliesi / Siam noi; però ch’il venosin villano / Ara i confini d’ambi
duo paesi /; cfr. Hor., Satyr., II, 1). La rassegna dei venosini celebri si apre
appunto con Orazio e prosegue con Eustachio, in cui si deve riconoscere
l’Eustachio da Matera, di cui abbiamo parlato, per approdare a Bartolomeo,
il più noto dei fratelli Maranta. Ma è l’atmosfera, l’aria di Venosa ad avvici-
nare gli uomini, anche i più umili, alla poesia:

Non pur la gente nobile e civile,
Usa a le scole, ha qui i poeti suoi,
Ma la plebe più rustica e più vile.

Vedrete uom, che ara, o zappa, o guarda i buoi,
Componer versi, e non toccò mai penna,
Che stupir farian Febo, non che voi.

L’ultima informazione, che proviene dal Capitolo tansilliano è importante
per la sua biografia: attesta cioè che la madre, Laura Cappellana, risiede ancora a
Venosa, ed egli, che manca dal luogo natale da quattro anni, vorrebbe finalmente
recarsi da lei:

Tempo è, ch’io vada a riveder la Donna,
Nel cui ventre ebbi io casa; e del cui sangue
Fu a l’alma mia tessuta la sua gonna.

Che di desio di rivedermi langue;
E se or, che mutano aria anco i corpi egri,
Io non vivo, son più crudel che un angue.

Non mi ha visto ella, ha già quattro anni integri [...]

VERSO LA NUOVA POESIA

Luigi Tansillo passò l’infanzia tra Venosa, Nola e Napoli: era un giovi-
netto «biondo, leggiadro, di spirito vivacissimo». Nel 1532 entrò a servizio
del viceré don Pietro di Toledo, che lo accolse nella sua guardia d’onore.
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Alla corte spagnola conobbe Garcilaso de la Vega, che avrebbe imitato la sua
poesia, e si innamorò di Laura di Monforte, dama di compagnia della Mar-
chesa del Vasto, alla quale è dedicato il Canzoniere, rimasto inedito e pubbli-
cato nella sua edizione integrale solo nel 1996, con il ritrovamento, da parte
di Tobia R. Toscano, delle carte
preparatorie e dei manoscritti di
Erasmo Pércopo,  che nel  1927
aveva pubblicato il primo volume,
rimasto per lustri unico, delle liri-
che tansilliane. A quarant’anni,
Tansi l lo  sposò Luisa  Puccio di
Teano dalla quale ebbe molti figli.
Ammesso  a l l ’Accademia  deg l i
Umidi, che sarebbe poi diventata
Accademia Fiorentina, ebbe rap-
porti con Annibal Caro, Antonio
Minturno e Benedetto Varchi. Alla
morte di don Pietro, nel 1553,
Tansillo abbandonò Napoli e la
corte per un ufficio a Gaeta; morì
a Teano, dov’è seppellito, il primo
dicembre 1568.

Negli anni passati alla corte
rinascimentale del Toledo, Tansillo
visse un’intensa stagione di scambi
intellettuali anche a livello nazio-
na le :  noto  fuor i  d i  Napol i ,  s i
impose con la sua poesia nell’Italia
manieristica e fu figura dominan-
te, per tanti aspetti anticipatrice del gusto «artificioso» del periodo successi-
vo, ammirato anche da Tasso. L’imitazione, il canone di base da cui parte il
venosino, si dilata in un complesso rifrangersi e spezzarsi del discorso, che si
allarga e si moltiplica a dismisura in un continuo e sapiente mescolarsi di
oggetti diversi. La poesia del Tansillo nasce sempre da uno spunto reale, da
un fatto casuale; è spesso encomiastica, cioè celebrativa dei fasti della corte,
a volte didascalica. 
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L’OPERA

Negli anni di Venosa, Tansillo aveva già composto I due pellegrini (1527)
e il poemetto erotico Il Vendemmiatore (1532), più volte stampato senza la sua
autorizzazione con il titolo Stanze di cultura sopra gli horti delle donne, che gli
costò più tardi l’inclusione nell’Indice dei libri proibiti dall’Inquisizione
(1559). Si vedano le seguenti ottave, che hanno per protagonista un «religio-
so» di boccaccesca memoria, intento a corteggiare e conquistare una bella e
«bionda» signora: vi si nota il misoginismo tipico delle narrazioni erotiche, ma
appare in tutta evidenza la freschezza e la libertà del poeta nel trattare una
materia al discrimine tra il serio e il faceto: 

Tu sai, che Donna è fragil per Natura
E docile a l’uomo si sottomette;
tu sai, che ’l fallo non le fa paura,
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Se facile il perdon tu le promette;
E l’accoglienza tua la rassecura,
Poi che non hai con lei le man sì strette:
E ben s’accorge, che lontan dal coro
Sei uom com’altri, ed ami il bel lavoro

In fatti se la trovi bionda e bella
E fresca tu gli dì: Figliuola mia,
Sapete, che non posso in chiesa o in cella,
Come pur il bisogno vi saria,
Parlare di più su questa cosa o quella,
Che al vostro bene vantaggiosa sia:
In vostra casa, con buona licenza,
Terrem spirituale conferenza

Ed ella astuta, che prevede il gioco,
Risponde, ch’è per lei un alto onore:
Si finge inferma, e d’un suon mesto e roco
Dice che bisogno ha del Confessore.
Non ti fai aspettar molto, né poco,
Ma tosto corri con allegro core:
Da lo spirto alla carne in buon sermone,
Si fa la conferenza in stretta unione.

Lungi da lei tosto hai messo il piede,
Ella è guarita, e già, lasciato il letto,
Corre al marito suo, che a pena crede
A gli occhi suoi, e dice: Ah! Mio diletto,
Mio dolce ben, non è no la mia fede,
Che operò tal miracolo perfetto
Ma il merto del mio santo Religioso
M’ha svelta dal mio stato doloroso […]

Il buon marito credulo e devoto
Bacia, e si stringe al sen l’indegna moglie,
E viene al tuo convento, e porta in voto
Quel che più satisfar può le tue voglie;
E poi che ’l merto tuo gli è sì ben noto,
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Lascia che la sua sposa ognor t’accoglie;
E così avviene per uman destino,
Che sian più giardinieri in un giardino.

Per invitare il viceré a visitare Chiaia nel 1547, Tansillo pubblica il poemetto
Clorida, la ninfa del luogo, che anima la bellezza di un idillio naturale in un pezzo di
rara bravura tecnica. Nel 1552 uscì il poemetto La balia, per esortare le donne ad
allattare i propri figli e a non mandarli a balia; il motivo, ricavato da una fonte classi-

ca (Aulo Gellio) deriva da un episodio reale:
la moglie, infatti, si era gravemente ammala-
ta per non aver allattato il suo secondo
figlio. La vena bucolica di Tansillo si concre-
tizza nel poemetto Il podere del 1560, eco di
Virgilio, Plinio, Columella e dell’ideale ora-
ziano dell’aura mediocritas. Destinate a usci-
re postume, invece, come gran parte del
canzoniere, Le lagrime di San Pietro, il
poema sacro, cui Tansillo pensava di affidare
la sua fama e riconquistare l’approvazione
ecclesiastica. Il lungo poema inventa un
genere, che prima non esisteva: Tansillo tra-
spone in sede epico-letteraria l’antico planc-
tus Virginis, a sua volta sviluppo e amplia-
mento delle Lectiones del Venerdì Santo e
della prosa mariana dello Stabat Mater; egli
fornì il modello a numerose altre Lagrime,
di cui le più note sono Le lagrime di Maria
Vergine Santissima et Giesu Christo Nostro

Signore di Torquato Tasso; il poema generò inoltre due rifacimenti in musica, tra cui
i Madrigali a 7 voci del 1595 di Orlando di Lasso. Il successo delle Lagrime di San
Pietro dimostra che la poesia tansilliana incontrava, anzi anticipava, il gusto deca-
dente della fine del Cinquecento. Si vedano, qui di seguito tre stanze, tratte dalle
Lagrime di San Pietro, in cui si riporta il lamento della Vergine alla morte di Gesù:

Chi mi ti rende figlio? ove gli ardenti
Miei prieghi drizzo? e ’n chi debbo por fede?
Per gli estinti fratelli le dolenti
Sorelle, talhor caddero al tuo piede;
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E l’orbe madri per li figli spenti;
E pregando, di vita, hebber mercede:
Hor per te (lassa) chi pregar poss’io,
Frate, e figlio, e Signore, e padre, e Dio?[...]

Così la croce, onde pendesti, aspersa
Fosse stata del sangue d’ambedue:
Deh perché teco, da la turba aversa
Offerta anch’io per vittima, non fui?
Ma dove il sangue tuo, figlio, si versa,
Huopo non è del mio, nè de l’altrui:
Che di quel liquor santo una, o due stille
Salvar potriano mille Mondi, e mille. 

Ma spargendosi il tuo, il mio si sparse;
Non va l’un senza l’altro. Non è questo,
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Del qual la tua bell’Alma degnò farse
La veste sua; più mio, che sia cotesto
Onde tue membra io vedo tinte, e sparse;
E viva, oltre il dover tuttavia resto:
Che s’io de la tua vita mi nudriva,
Com’esser può, che tu già morto, io viva?

La musicalità superficiale delle sue composizioni, la molle sensualità, la
descrizione minuziosa e dettagliata del particolare, il colorismo pittorico, i giochi
di parole e, insieme, la naturalezza del fare poesia, il tono quasi discorsivo, il
richiamo alla tradizione antica e moderna, l’esplicito rifarsi a Sannazaro, la «locu-

zione artificiosa» ancora non del tutto consape-
vole: tutto ciò pone Tansillo ben al di sopra di
un fenomeno regionale e gli consegna un ruolo
ben definito nel passaggio da Ariosto a Tasso.
Non a caso, Giulio Cesare Capaccio amava rife-
rire un aneddoto sul rapporto Tansillo-Tasso:
una volta «Tasso si diffuse per sì fatto modo
negli encomj di questo valoroso Rimatore, che
non dubitò di affermare, non essersi da molti
anni veduti in Italia più leggiadri componimenti
dei suoi». E Tommaso Stigliani affermava altresì
che Tasso stimasse Luigi Tansillo poeta lirico
superiore allo stesso Petrarca8.
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8 Pierantonio SERASSI, La vita di Torquato Tasso, Bergamo, Locatelli, 17902, vol. II, p. 252: «Oltre al detto
Ambasciatore, trovo, che Torquato fu talora a pranzo anche da altri amici; ed una volta in ispecie da Giulio
Cesare Capaccio, Segretario della Città di Napoli, uomo di molta dottrina, ove essendo caduto il ragionamen-
to sopra il merito nell’Italiana Poesia di Luigi Tansillo da Nola, scrive esso Capaccio, che il Tasso si diffuse per
sì fatto modo negli encomj di questo valoroso Rimatore, che non dubitò di affermare, non essersi da molti
anni veduti in Italia più leggiadri componimenti dei suoi. E certamente il Tasso per la novità e bellezza dei
concetti stimava il Tansillo sopra tutti i moderni, iccome per la maestà e l’eleganza dell’espressione preferiva di
gran lunga il Casa a qualunque altro; e si vede in fatti, ch’egli particolarmente ne’ Sonetti si studiò di seguire
la grave e dignitosa maniera di quest’ultimo»; ivi, nota 3 : «Il Tasso veramente avea molto in pregio la maniera
di poetare del Tansillo, come si vede da più luoghi delle sue Opere. Non saprei tuttavia indurmi a credere
esser vero ciò, che in questo proposito afferma lo Stigliani a cart. 118 delle sue Lettere, impresse in Roma dal
Bernabò 1664, in 12, cioè che il Tasso stimava miglior poeta lirico il Tansillo che il Petrarca, benché egli non
comunicasse a tutti tale suo sentimento, ma solo ad alcune persone confidenti. Forse qualcuno fece questa
congettura dal sentirlo commendar tanto il Tansillo».

Ritratto (da «La Basilicata nel mondo», 1927)



IV. ISABELLA DI MORRA

«STORIA DI UN’ANIMA»
Per parlare di Isabella di Morra (Favale, oggi Valsinni, Matera, ca. 1520 - ca.

1545) la più interessante figura di poetessa che la terra di Basilicata ci abbia rega-
lato, abbiamo ripreso una definizione leopardiana. Al poeta recanatese si lega
idealmente il percorso biografico d’Isabella, l’isolamento forzato e costretto in una
plaga sperduta, lontana dai centri di produzione artistica, fuori dalle splendide
corti rinascimentali. I pochi componimenti della raffinata poetessa, sottratti all’o-
blio del tempo e della storia, sono giunti a noi attraverso un’antologia cinquecen-
tesca curata da Ludovico Dolce (Venezia, Gabriele Giolito de Ferrari, 1552), che
contiene dieci sonetti e tre canzoni: nessun altro scritto si conosce di lei, né in
prosa né in poesia. La sua produzione però dilata il nostro sguardo sull’abilità arti-
stica, l’aggiornamento culturale, la capacità rielaborativa di una giovinetta del
mezzogiorno e smentisce, nel momento stesso in cui lo dichiara nei versi, l’isola-
mento. Non avrebbe potuto produrre poesia «petrarchista», obbediente alle regole
dettate da Pietro Bembo, non avrebbe potuto dedicare un sonetto a Luigi
Alamanni, il poeta esule in Francia dopo il fallimento della congiura medicea a
Firenze, non avrebbe rimpianto l’ideale della corte rinascimentale, chi fosse vissuto
senza contatti culturali e senza libri.

Gran parte della poesia d’Isabella risponde, prima che alle esigenze della sua
anima o almeno insieme ad esse, alle mode culturali del tempo, che dettano il trionfo
della lirica, del sentimento, del Canzoniere petrarchesco, sugli altri generi letterari. I
temi di moda vengono però trasfigurati dalla straordinaria personalità della fanciulla,
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dalla capacità sentimentale di esprimere in immagini lucide e vivide la semplice com-
plessità della sua vicenda umana. Isabella ritrae con forza il paese in cui, con l’anima
in rivolta, è costretta a vivere, dipingendo spesso i paesaggi con aggettivi danteschi, la
valle inferna, le orride contrade, le selve incolte, i ruinati sassi, il torbido Siri. Il senso
della Fortuna crudele, del destino avverso, che ha una parte consistente in questi
versi, si concretizza nella tragica vicenda biografica, ricostruita e consegnata alla storia
solo recentemente per la paziente opera erudita di Benedetto Croce.

BENEDETTO CROCE E LA TRAGICA STORIA D’ISABELLA.
L’incontro ideale tra Benedetto Croce e Isabella di Morra avvenne per il tra-

mite di un celebre orientalista, Angelo De Gubernatis, che recuperò lo scarno can-
zoniere della fanciulla e la restituì alla sua terra. Siamo nel 1907 e Croce, nella
smania erudita dei suoi studi, abituato a ripercorrere leggende peregrine e a trac-
ciare indimenticabili profili di uomini e donne dell’Italia meridionale, si mette
sulle tracce della fanciulla. Si imbatte così nella cruda narrazione di un nipote
d’Isabella, figlio del fratello più piccolo di lei. Marco Antonio de Morra, nella
genealogia della sua famiglia, Familiae nobilissima de Morra historia (Napoli,
1629) racconta l’incredibile vicenda di violenza, di cui rimase vittima Isabella.
Una vicenda, sostiene Croce, credibile, giacché è così disonorevole e dolorosa per
tutti i componenti della famiglia, che il fatto che sia narrata da un nipote della
donna «ha in ciò stesso argomento dei veridicità».

Isabella viveva nel castello di Favale, l’antica Valsinni, insieme alla madre e ai
fratelli. L’avvicendamento tra francesi e spagnoli nel Regno di Napoli provocò il
cambio della fortuna dei Morra: il padre Giovan Michele barone di Favale, filo-
francese, fu costretto all’esilio a Parigi nel 1528, dove lo seguì Scipione, il secondo-
genito, mentre il resto della numerosa famiglia rimase con la moglie Luisa

Brancaccio in Basilicata, adattando-
si ai rapporti - piuttosto difficili, in
verità - con i nuovi governanti. Il
feudatario della vicina Bollita,
Diego Sandoval de Castro, iniziò a
frequentare con la moglie Antonia
Caracciolo, la famiglia dei Morra,
mostrando, lui letterato, una certa
simpatia per la letterata Isabella.
Una rapporto fondato, come sem-
bra, più su affinità elettive, su
scambi di poesie e lettere, affidate
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alla mano complice di un pedagogo, che
su una passione erotica. In ogni caso, la
scoperta della segreta intesa tra Isabella e
Diego provocò la reazione dei fratelli
della poetessa, Cesare, Fabio e Decio,
imbarbariti, sostiene il cronista, dall’isola-
mento e dalla mancanza del padre. Essi
quindi uccisero prima il pedagogo, poi la
fanciulla, infine, in un agguato, Diego
Sandoval de Castro. I tre giovani furono
poi costretti all’esilio: fuggirono per sot-
trarsi alla giustizia. Ci fu un processo:
Croce ne cercò le tracce negli archivi
napoletani e iberici, trovando solo le carte
relative al delitto di Diego. Nessuna men-
zione dell’omicidio di Isabella e del peda-
gogo, sottratti dall’oblio solo nel racconto
di Marco Antonio. E se dietro il triplice
delitto si celassero ragioni politiche?
Croce cercò allora altre testimonianze e
infine dimostrò che quel padre, tanto
implorato dalla giovane, avrebbe potuto tornare dall’esilio ben prima che fosse con-
sumata la tragedia della sua famiglia. Fin dal 1533, infatti, era stato sciolto dall’ac-
cusa di tradimento. Giovan Michele invece preferì rimanere a Parigi, nella splendi-
da corte di Caterina de’ Medici, disinteressandosi della sorte dei suoi figli. 

Croce percorse poi i luoghi della tragedia, in una sorta di pellegrinaggio alla
ricerca dello spirito poetico d’Isabella: vide il castello di Valsinni e dal castello il
Sinni e il mar Ionio, implorati nei versi; verificò l’asprezza selvatica dei paesaggi,
esecrati nelle rime. Ma non trovò altro: nessun manoscritto, nessuna leggenda
popolare, nessuna traccia né d’Isabella né tanto meno di quella passione amorosa
che procurò la morte a una giovane così geniale. Una passione che è difficile trova-
re anche nei versi della poetessa.

LA POESIA

I tredici componimenti che sono arrivati fino a noi ed è ancora aperto
il problema del come (così pochi anche per la mancanza di una tradizione
manoscritta o a stampa diversa da quella antologica) lasciano intravedere in
filigrana una sorta di canzoniere, che seguendo il modello petrarchesco,
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doveva culminare nella Canzone della Vergine. Perciò l’ordinamento e il
commento di Maria Antonietta Grignani di questo possibile Canzoniere
d’Isabella restituisce ai componimenti un valore culturale oltre che poetico
in senso stretto: il petrarchismo è cioè ben assimilato dalla poetessa, che lo
dimostra proprio nella devianza rispetto al modello dato; se manca la tema-
tica amorosa, il ritratto di Cristo della canzone XII (secondo l’ordine della
Grignani), compensa e supera l’esigenza di amore terreno. Ma nel linguaggio
e nella compenetrazione con il paesaggio, la poesia d’Isabella si eleva in
accenti solenni e originali, in cui «il dato descrittivo non è più solo lo spec-
chio di un’analisi psicologica come nel Petrarca, ma allarga l’orizzonte tema-
tico all’unisono con l’indugio sugli affetti familiari» (Grignani). La mancan-
za del padre, il rimpianto per una corte che è lontana, l’assenza di interlocu-
tori capaci di parlare la lingua della poesia, l’avversa fortuna, i temi della
tradizione letteraria insomma sono rivisitati e vivificati dalla fanciulla con
una forza e una volontà capace di spezzare anche il luogo comune letterario.
Dal castello, ella guarda lontano, oltre l’arco ristretto della sua breve tragi-
ca vita.

D’un alto monte onde si scorge il mare
miro sovente io, tua figlia Isabella,
s’alcun legno spalmato in quello appare,
che di te, padre, a me doni novella.

Ma la mia adversa e dispietata stella
non vuol ch’alcun conforto possa entrare
nel tristo cor, ma, di pietà rubella,
la calda speme in pianto fa mutare.

Ch’io non veggo nel mar remo né vela
(così deserto è l’infelice lito)
che l’onde fenda o che la gonfi il vento.

Contra Fortuna alor spargo querela
ed ho in odio il denigrato sito,
come sola cagion del mio tormento.

Una linea culturale che affonda le sue radici nella poesia di Dante, più
ancora che nel modello petrarchesco, ma che lascia anche intravedere una
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tonalità napoletana, con il richiamo alle Rime e all’Arcadia di Jacopo
Sannazaro, autore assai apprezzato in Basilicata fino a tempi a noi più recen-
ti (si veda la testimonianza del critico Francesco Torraca), e insieme una
discendenza classica, virgiliana sono gli elementi che creano la suggestione
di questo sonetto, dove la natura sembra gridare insieme alla poetessa il
dolore per l’infelicità. La voce che si innalza dai versi diventa quasi profeti-
ca: il viandante può ancora ascoltare nei luoghi d’Isabella la sua tragica testi-
monianza.

Ecco ch’un’altra volta, o valle inferna,
o fiume alpestre, o ruinati sassi,
o ignudi spirti di virtute e cassi,
udrete il pianto e la mia doglia eterna.

Ogni monte udirammi, ogni caverna,
ovunqu’io arresti, ovunqu’io mova i passi;
ché Fortuna, che mai salda non stassi, 
cresce ogn’or il mio mal, ogn’or l’eterna.

Deh, mentre ch’io mi lagno e giorno e notte,
o fere, o sassi, o orride ruine,
o selve incolte, o solitarie grotte,

ulule, e voi del mal nostro indovine,
piangete meco a voci alte interrotte
il mio più alto miserando fine.

Un altro sonetto ripropone l’accostamento tra il paesaggio e lo stato d’animo
della poetessa. L’accorato richiamo al padre, il presagio della morte, ancora un
appello all’aspra fortuna e al fato avaro, infine l’immagine già barocca dei
fiumi per le lacrime della fanciulla mettono in rilievo la rara bravura tecnica di
Isabella:

Torbido Siri, del mio mal superbo,
Or ch’io sento da presso il fine amaro,
Fa’ tu noto il mio duolo al padre caro,
Se mai qui ’l torna il suo destino acerbo.



Dilli com’io morendo, disacerbo
L’aspra fortuna e lo mio fato avaro, 
E, con esempio miserando e raro,
Nome infelice a le tue onde io serbo.

Tosto ch’ei giunga a la sassosa riva
(a che pensar m’adduci, o fiera stella,
come d’ogni ben mio son cassa e priva !)

inqueta l’onda con crudel procella,
e dì : «M’accrebber sì, mentre fu viva,
non gli occhi no, ma i fiumi d’Isabella».
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V. GIOVANNI DARCIO

TRACCE PER UNA BIOGRAFIA

L’Umanesimo fu la grande stagione in cui l’Italia si confermò centro d’irra-
diazione culturale e modello da imitare per tutta l’Europa. Il fecondo seme degli
studia humanitatis veniva coltivato non solo nei centri più noti della penisola, ma
anche in luoghi periferici, in città e paesi che, per posizione geografica o per disav-
venture storiche, finirono presto dimenticati insieme alle produzioni dei loro
autori.  L'apporto e la diffusione della lingua latina, anche nella poesia, e la quasi
totale aderenza degli intellettuali
meridionali all'idioma antico, se
oggi significa dimenticanza, allo-
ra rappresentò il tramite imme-
diato per l'esportazione europea
delle opere.  L'intellettuale meri-
dionale e, ancor di più, quello
che viveva al di fuori della
Napoli capitale, difficilmente
usava una lingua diversa dal lati-
no per le sue opere, lasciando
intravedere nella scelta linguisti-
ca il tramite attraverso il quale
abbattere le frontiere della nazio-
nalità e assurgere alla immorta-
lità nell'arte. 

Giovanni Darcio, il poeta
venosino di cui ci occupiamo,
nonostante viva ed operi nel
pieno del Cinquecento, è un
tardo umanista, elegante cultore
di classici, un raffinato scrittore
latino, di cui  non è rimasta trac-
cia in terra lucana. Il suo nome
ci viene recuperato e tramandato
in epoche troppo lontane da lui,
sicché è impossibile ricostruire la
sua biografia, tranne che per
quelle poche notizie derivanti
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direttamente dall'opera e, in particolar modo, dall'epistola dedicatoria che funge
da introduzione e da premessa all'edizione dei Canes, pubblicati a Parigi presso
Simon de Colines nel 1543. Del poeta venosino è sconosciuta la data di nascita e
quella di morte e anche la dizione del nome è incerta; le fonti ci tramandano,
infatti, diverse grafie: Ioannes Darcius o Darchius; Joannes Darchius; Jean Darci o
Darcci o Darces o D'Arces; Giovanni Darcio. Dal riferimento ai dedicatari dell’o-
pera, si riesce però a ricostruire una qualche attività più precisa. I due ecclesiastici,
che vengono chiamati a «proteggere» i Canes, sono Andreas Richer, della diocesi di
Sens, vescovo di Calcedonia dal 9 gennaio 1542 e il Cardinale Louis de Bourbon
de Vendôm vescovo di Laon, arcivescovo di Sens. Dalla data della nomina di
Andreas Richer a vescovo di Calcedonia ricaviamo il termine prima del quale la
dedicatoria non può essere stata scritta: attraverso questa informazione e le notizie
che dà di se stesso Darcio, si può conoscere, con l'approssimazione di un anno, la
data in cui egli lasciò Venosa per la Francia:

Cum ab hinc annis fere tribus a laboriosa illa instituendae iuven-
tutis provincia discessissem, atque in ocium tanquam in portum studio-
rum meorum me contulissem, ea privatim coepi recolere, quae longo tem-
poris intervallo, propter necessarias occupationes ne attingere quidem
licuerat.

Essendo partito da qui da quasi tre anni, da quella laboriosa pro-
vincia dove educavo i fanciulli, e essendo approdato in un tale ozio nel
porto dei miei studi, cominciai a ricoltivare quelle cose che per lungo
intervallo di tempo, a causa delle necessarie occupazioni non mi era stato
neppure possibile intraprendere .

Egli è, quindi, partito da Venosa non prima del 1539, ma non più tardi del
1540. La poca distanza tra la partenza e la pubblicazione dell’opera, e insieme l’af-
fermazione di aver aggiunto nel libro lavori giovanili indicano che l’autore maturò
a Venosa sia la scelta dei temi sia le letture che gli offrirono  il substrato culturale
su cui operare secondo il canone umanistico-rinascimentale dell’imitazione.
Dell’attività svolta prima della partenza per la Francia siamo informati dallo stesso
Darcio: egli dichiara di aver praticato a Venosa l’insegnamento e di aver abbando-
nato poi la sua laboriosa provincia per potersi dedicare completamente a quegli
studi, che, per le occupazioni della professione, non aveva potuto approfondire. In
questo, egli si dimostra un perfetto umanista, un letterato che riceve più piacere
dall’otium che dal negotium, dallo studio più che dalle occupazioni della vita quo-
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tidiana.  In nessuna delle cronache venosine stilate dai suoi contemporanei riman-
gono tracce dell’attività di Darcio (cfr. Achille CAPPELLANO, Venosa 28 febbraio
1584, a cura di R. Nigro, Venosa, Osanna, 1985; Giacomo CENNA, Cronaca anti-
ca di Venosa, Trani, 1903). Il suo magistero si svolgeva, forse, all'interno di una
struttura conventuale o, forse, molto più semplicemente, come egli stesso ci con-
ferma alla fine dei Canes, era un maestro di pueri, insegnava i primi rudimenti del
latino ai fanciulli, in disparte - questo è certo - rispetto alla vita culturale della
città e coltivando in segreto la sua passione per le lettere. Probabilmente era la sua
origine non nobile a condizionare il comportamento degli altri intellettuali, tutti
appartenenti alle migliori famiglie venosine e a escluderlo dai circoli culturali della
città, condizionandone anche la partenza, l'emigrazione, con la segreta  speranza
di trovarvi migliori condizioni di vita e di lavoro.

Darcio fece fortuna in Francia, non solo perché la sua opera viene pubblicata
da uno dei più noti e attivi editori di Parigi, ma anche perché, come appare verosi-
mile dai dati in nostro possesso, fu chiamato dal Cardinal di Tournon, uno degli
uomini europei più influenti a quel tempo, a esercitare l’attività di aumônièr (elemo-
siniere, cioé amministratore delle
rendite derivanti dalle elemosi-
ne). Non sono stati rintracciati
dati biografici, che possano con-
fermare l’ipotesi, ma la traduzio-
ne del De re rustica di Palladio
Rutilio dal latino al francese
apparsa a Parigi nel 1554 per l’e-
ditore Michel de Vascosan sotto
il nome di Jean Darces, conserva-
ta in un esemplare mancante del
frontespizio alla Biblioteca
Nazionale di Parigi potrebbe es-
sere elemento probante. Se-
nonchè in quella dedicatoria,
indirizzata al Cardinal de
Tournon da un Jean Darces che
si firma appunto suo aumônièr si
conclude con l’esortazione a leg-
gere un Palladio, tradotto nella
«patria» lingua, cioé il francese e
mancano del tutto riferimenti a
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precedenti produzioni. Rimane dunque il sospetto che ci sia la volontà da parte del
Jean Darces di non farsi riconoscere come il Darcius Venusinus dei Canes, e la man-
canza di informazioni sia perciò determinata da ragioni di opportunità: cambiano i
mecenati, cambia il modo di presentarsi al pubblico.

Darcio non ritornò mai a Venosa, ma la sua formazione è italiana, anzi
meridionale, maturatasi  come scelta di vita nel momento in cui egli operò il
distacco dalla sua terra, perché egli lavorò all'estero, consapevole della conce-
zione rinascimentale e moderna degli studia humanitatis, meditata in una pic-
cola provincia del mezzogiorno d'Italia. A Venosa ha studiato gli antichi,
Virgilio, Stazio, Ovidio, Plinio, Varrone, Columella; a Venosa ha studiato i
moderni, Poliziano e Sannazaro; a Venosa ha letto le ultime novità del merca-
to editoriale del tempo, cioè i Cynegetica di Nemesiano e Grattio, gli autori
«ritrovati» da Sannazaro in Francia e pubblicati per la prima volta nel 1534 da
Aldo Manuzio.  

I CANES

L’opera da cui Darcio si attendeva la gloria e la fama presso i posteri è il
poemetto in esametri dedicato alla descrizione e all’osservazione dei cani. Si
concentrano nell’opera, di chiaro gusto erudito, due interessi fondamentali del
mondo di Darcio: l’amore per i classici e il desiderio di evasione nella natura.
Tra il didascalico e l’aneddotico, il poema non è privo di spunti felici, ma certo
rispecchia uno stile molto lontano dal nostro (non si dimentichi che anche
Pascoli dedicò al cane una delle sue poesie latine): gli spunti più felici derivano
dai momenti descrittivi, dalle aperture sul mondo della natura e dei sentimenti,
dai ritratti efficaci d’ambienti preziosi. L'ispirazione lirica prevale allorché
Darcio rivive nella memoria le immagini e le esperienze della sua giovinezza
venosina. Quando si ricorda dei lupi e delle greggi in pericolo, quando replica
scene di caccia e segue le corse del cane dietro la lepre, quando rivede il cane
attento davanti alla casa addormentata scodinzolare all'amico e impedire l'in-
gresso al nemico. Si vedano i vv. 23-37:

Sic trepidum stabulis furem, tacitasque luporum / Insidias, illo
numquam custode timebis./ Postaquam etenim pingui rediere e gramine
sera / Nocte greges, tremulisque vocant balatibus agnos / Lanigerae
matres, explorat cubilia circum / Ipse vigil, dominoque timens, vestigat
ubique, / Ne fur vel stabulo repat, vel clausa fatiget / Septa lupus, sensim-
que velit se immittere tecto. / Nec soli invigilat pecori generosa propago: /
Namque alius (comperta loquor) levisomnus heriles / Excubant ante fores,
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abigitque latratibus hostem./ Vix audita alius domini mandata capessit /
Sedulus, et nutum observat, vocemque loquentis. /Ille sagax leporem scru-
tari, hic utiles undis / Sollicitat medio revolantes flumine mergos.

Così con quel custode mai temerai il ladro affacendato 
alle stalle, e le silenziose insidie dei lupi.
Dopo che grasse tornano dal pascolo a tarda
notte le greggi, e con tremuli belati gli agnelli chiamano
le madri lanute, quello esplora gli ovili tutt'intorno
vigile, e temendo per il padrone, guarda dovunque,
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affinchè nè un ladro si insinui nella stalla, nè i chiusi recinti
tormenti il lupo, e adagio non voglia introdursi al coperto.
Nè solo le pecore sorveglia la stirpe generosa:
e infatti (riporto solo cose che so per certe) uno che ha il sonno leggero  
sta all'erta davanti alle porte del padrone, e scaccia con i latrati il nemico;
un altro accorre agli ordini a stento udibili del padrone,
sollecito, e osserva il cenno, e la voce del parlante;
quello è sagace a ricercare una lepre, questo tormenta gli utili
alle onde smerghi che volano in mezzo al fiume.

Già dall'inizio dell'opera, la velocità delle immagini dà pregnanza alla poe-
sia. Giocando sui contrasti, Darcio passa in rassegna le varie situazioni come se la
sua stessa fantasia di scrittore seguisse da vicino lo svolgersi degli episodi.
All’autore piace soffermarsi su descrizioni cromatiche, realistiche, dense di luci e
di rumori: cani che corrono a inseguire prede, le prendono, le fanno roteare, attra-
versano fiumi, raggiungono uccelli; trombe che risuonano, sangue che scorre,
lance, scudi che strepitano all'impatto. Il Darcio migliore è in queste descrizioni
della natura, in questa velocità delle immagini, nella ricostruzione degli ambienti.
Si leggano i versi conclusivi del poema (285-294):

At sylvae, gelidique specus, cava lustra ferarum,/ Ruraque, et arca-
na labentia flumina valle /  Sunt animo, hic reliquam vitae, atque exstre-
ma sororum / Pensa mihi rumpi exoptem, securus ab omni /  Invidia, et
misera procul ambitione, beatus /  Sorte humili, et tristi curarum liber ab
aestu /  Talia condebam Venusino lentus in agro: / Dum pueri (quorum
ratio carior omni /  Laude fuit) reditum ad Musas, recidivaque fesso /
Indulgent studia, et ferulae sceptra improba cessant. 

Ma le selve, e le gelide caverne, e le tane cave delle fiere,
e le campagne, e i segreti fiumi che scivolano a valle
sono nell'animo; qui il resto della vita, e l'estremo filo
delle sorelle desidero che sia spezzato, sicuro da ogni
invidia, e lontano dalla misera ambizione, beato
di un umile sorte, e libero dal flusso triste delle preoccupazioni.
Tali cose mettevo insieme tenace nella terra venosina:
mentre i fanciulli (dei quali la capacità di ragionare mi  fu più cara 
di ogni lode) curavano il ritorno alle Muse, e gli studi ripetitivi
con pigrizia, e gli improbi scettri della ferula smettevano di battere.
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L'EPISTOLA DEIDAMIA ACHILLI

Nella stessa edizione parigina dell’opera darciana, dopo i Canes, l’autore
inserisce un lavoro giovanile, l'Epistola di Deidamia ad Achille, facendola precedere
da un Argumentum in prosa. Dalla tradizione mitologica, Darcio riprende la
vicenda di Deidamia, unita in nozze ad Achille, durante l’esilio forzato nell’isola
di Sciro, e poi abbandonata e tradita dall’eroe, che, una volta giunto a Troia, pren-
de prima come concubina Briseide, poi è in trattative di nozze con Priamo ed
Ecuba per la figlia Polissena. La lettera di Deidamia ad Achille, sul modello delle
Heroides di Ovidio, ripercorre le vicende amorose, il tradimento, ma alla fine, si
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scioglie in una preghiera amorosa: che l’eroe,  almeno memore dell'amore che c'è
stato tra di loro, delle promesse e della fedeltà che le aveva giurato, ritorni, altri-
menti Deidamia vendicherà il proprio pudore violato suicidandosi.

Già in Ovidio la scelta del tema e la forma in cui esso si sviluppa, l'epistola,
rappresenta l'evasione in un mondo irreale, ai confini tra il mitico, il novellistico e il
romanzesco. Qui il distacco dal reale è ancora più accentuato. La vicenda ha un tono
lento, talvolta forzato, in cui è priviligiato il dato formale, di maniera. Ma l'esercizio
retorico a un certo punto si trasforma in vicenda, alla quale il poeta stesso finisce per
credere e nella quale si trova coinvolto. Deidamia, questa fanciulla ripresa da un
manuale di mitologia, attraverso l'analisi dei suoi sentimenti, diventa donna. Anche
qui, attraverso le immagini plastiche Darcio si esprime poeticamente: il figlio ancora
bambino, il padre Licomede ormai vecchio, lei stessa abbandonata dal marito.
Questa Deidamia, così diversa dalle eroine ovidiane, monolitiche nelle loro passioni,
è una fanciulla dai sentimenti gentili, innocenti, puerili. Leggiamo i versi 131-142,
che descrivono la violenza subita dalla fanciulla nel tempio:

Ac veluti Zephyro vibratur arista fluenti, / Aut levis arbusteas exci-
tat aura comas,/ Sic misera obstupui, casu perculsa doloso,/ Et dubius
cepit pectora nostra metus./ Non tamen haec volui cano narrare parenti,/
Teque per infandum peredere dura scelus./ Sed vigili acceptum celavi
fraude pudorem,/ Surgentemque uterum crimine dire tuo./ Donec casta
graves partus Lucina resolvit,/ Attulit et plenos mora peracta dies./ Hic
amor est quem nunc tacite priura ludunt?/ Illa fides quam nunc imme-
mor amnis habet?

E come allo zefiro fluente vibra la spiga,
o come una brezza leggera muove le chiome degli alberi,
così misera rimasi attonita, ferita dal caso ingannevole,
e un timore dubbioso prese il mio cuore.
Non volli però narrare queste cose al padre canuto,
nè volli perdere te, testarda, a causa dell'infando delitto.
Ma nascosi con vigile inganno il pudore rubato
e il ventre crescente per la tua crudele colpa.
Fino a che la casta Lucina sciolse i dolorosi parti,
e rotti gli indugi finì i giorni gravidi.
Questo è l'amore che ora tacitamente gli spergiuri deridono?
Questa la fede che ha egli immemore della passione?
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VI. LE ACCADEMIE VENOSINE: DEI PIACEVOLI E DEI RINASCENTI.

IL RINASCIMENTO DI VENOSA

Per tutto il Rinascimento Venosa si conferma luogo privilegiato di produ-
zione e diffusione culturale. Le personalità d’intellettuali e poeti che nascono o
trascorrono qui parte della loro vita non solo sono numerose, ma anche di tale
rilevanza da connotarsi come elementi di primo piano della cultura del Regno di
Napoli. La vitalità della città del Vulture, giustificata innanzitutto dall’ascendenza
oraziana, è testimoniata proprio dalla costituzione delle due Accademie di cui ci
occupiamo in questo capitolo, sorte l’una sull’ultimo scorcio del Cinquecento,
l’altra all’inizio del Seicen-
to. La Venosa del XVI seco-
lo si impone come elemen-
to di contraddizione agli
schemi tipici in cui viene
relegata la Basilicata: una
fiorente attività culturale,
favorita dal mecenatismo
dei Gesualdo e dei Del
Balzo; lo sviluppo dei com-
merci e degli scambi con le
altre città italiane, grazie
anche a una favorevole
posizione geografica; la pre-
senza di famiglie d’intellet-
tuali (i Cenna, i Maranta, i
Bruno); un rilevante circuito
di veicolazione delle «novità
editoriali» (come dimostra-
no le letture di Giovanni
Darcio); infine, il senso di
appartenenza alla gloriosa
stirpe, che ha dato i natali a
Orazio. Tansillo stesso non
si era sottratto all’elogio del
benefico influsso dell’atmo-
sfera oraziana su tutta la
popolazione.
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L’ACCADEMIA, SODALIZIO CULTURALE

L’Accademia, creazione dell’Italia umanistica, è una sorta di società di
uomini eruditi, che si riconoscono in leggi da loro stessi disposte  e che ad
esse si assoggettano. Si radunano in luoghi appositi e lì discutono e producono
testi, di solito poesie, su argomenti obbligati. L’Accademia riconosce l’ugua-
glianza di tutti i suoi membri al di là delle rispettive condizioni sociali origi-
narie attraverso quel rito di passaggio che è l’attribuzione di un nome/ruolo
ad ogni singolo componente. L’Accademia inventa, oltre al nome suo e dei
suoi sodali, l’«impresa» di ciascuno dei suoi componenti. L’Italia è la patria
delle Accademie: dai cenacoli umanistici del Quattrocento fino alle filiazioni
dell’Arcadia settecentesca. Delle 377 accademie censite da Amedeo Quondam
nell’Italia del XVI secolo, 36 nascono nel Regno di Napoli: una sola appartie-
ne alla Basilicata ed è appunto l’Accademia dei Piacevoli di Venosa. L’elenco
non riporta, però, nel novero delle accademie del secolo successivo, la seconda
accademia venosina, quella dei Rinascenti, rimasta sconosciuta alla fonte del
Quondam, il Maylender9. 

I PIACEVOLI

Nel 1582, secondo la ricostruzione di Raffaele Nigro, che dimostra errate
le date riportate da Camillo Minieri-Riccio (Le accademie del Regno napoletano,
in «Archivio storico per le provincie napoletane», II, 1877-79) e da Michele
Maylender,  Ascanio Cenna, chiamando a raccolta gli intellettuali più in vista
della città e quelli che erano di passaggio, costituisce l'Accademia dei Piacevoli
o Soavi. Il figlio di Ascanio, Giacomo ha tramandato le notizie di questo sodali-
zio e raccolto alcuni componimenti nella sua Cronaca venosina, che si conserva
manoscritta nella Biblioteca Nazionale di Napoli ed è stata edita da Gerardo
Pinto solo parzialmente nel 1902. La presenza a Venosa di Scipione de Monti,
capitano della cavalleria reale e più tardi raccoglitore della nota silloge di poesie
Rime et versi in lode della Ill.ma et Ecc.ma Signora Giovanna Castriota Carafa
(Vico Equense, Cacchi, 1585), in cui confluiscono le composizioni dei sodali
venosini, determina l’incontro degli intellettuali più in vista del tempo. L’elenco
degli ammessi al sodalizio, riportato da Giacomo Cenna, comprende: Scipione
de Monti, Principe; Camillo de Monti, detto l’accademico Cortese; Giovanni
Antonio Rossano, detto Risvegliato; Marco Aurelio Giustiniano, Amoroso; A-
scanio Cenna, Grave; Giovanni Battista Maranta, Pensoso; Giovanni Cesare de
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Marinariis, Infiammato ;
Luigi Maranta, Costante;
Vincenzo Bruno, Tirun-
culo; Achille Cappellano,
Sotti le ;  Orazio Caputi,
Bidello; Manlio Cappella-
no, Incognito; Leone Ba-
rone, Indegno; Orazio de
Gervasiis, Povero; Pompilio
Russo, Esercitato; Gaspare
Ciliberto, Faceto; Giusti-
niano d’Altruda, di cui
Cenna non fornisce i l
soprannome. Gli Accade-
mici si riunivano solita-
mente nello studio di Don
Achille Cappellano, dove si
dilettavano nella scrittura
di versi in volgare a imita-
zione di Petrarca. Non ci
resta il regolamento dei
Piacevoli, né i compiti a
ciascuno assegnati, ma Gia-
como Cenna ci racconta
nel suo Discorso del la
poesia, pubblicato da Raf-
faele Nigro10, che gli Accademici usavano incontrarsi  nei pressi del monte Albo,
trasformato nel Parnaso agli occhi del cronista, che si sforza di ridisegnare i luo-
ghi venosini come meta di Venere: più tardi Giambattista Marino disegnerà
nell’Adone una mappa dei viaggi di Venere, fino all’approdo a Napoli, «loco»
nobile.  Ma torniamo alle notizie di Giacomo Cenna:

Vicino a detto monte Albo si può vedere l’antro designato da detti
signori dell’Accademia dei Piacevoli che è nella vigna del dottore Ascanio
Cenna, mio padre. [...] Solevano spesso questi signori  della Accademia
dei Piacevoli fare recreatione in detto loco. Dove che di Inverno e di
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Estate, di giorno e di notte, le dette grotte scaturiva acque più fredde di
un giaccio, e più limpidissime d’un cristallo.

Il ritrovamento di una canzone arcadicamente appesa al tronco di una quer-
cia, induce a una scena di ascendenza ariostesca:

Piacquero molto alli signori Accademici li sopraddetti versi e li
lodarono molto, et ordinarono che per alcuni giorni stessero in detta quer-
cia appesi, dove concorsero molti giovani innamorati e ciascuno in detta
quercia scriveva il nome della sua innamorata, sì che in breve, detta
quercia fu piena di tutte le belle donne di Venosa.

Tra i componenti di quest’Accademia, un posto di rilievo occupa Orazio
de Gervasiis, il Povero, noto nella Venosa del tempo come improvvisatore e
scrittore di egloghe pastorali, poeta bilingue in italiano e spagnolo, menziona-
to dallo stesso Tansillo. Come spesso accade per i poeti della Basilicata, di
Orazio de Gervasiis, a parte i titoli delle sue composizioni, rimane solo un
sonetto inserito da Scipione de Monti nella raccolta di Rime per la Castriota.
Lirica d’occasione, dedicata appunto al mecenate, di estrema raffinatezza sia
nel linguaggio sia nei modi, mostra  una vena poetica sincera. Se ne leggano
gli ultimi versi:

Frondosi mirti, verdeggianti allori,
Bianche olive, alte palme, arabi incensi,
Co’ più soavi orientali odori.

Statue, colossi et ricchi duomi immensi
Non gli potrò sacrar, ma bassi fiori
De’ carmi miei, di pura fede accensi.

I RINASCENTI

Il 26 marzo 1612, a testimonianza della continuità e prolificità di una tra-
dizione, si costituiva a Venosa l’accademia dei Rinascenti, di cui ci parla diffusa-
mente Giacomo Cenna nella già citata Cronaca venosina. Essa nacque sul modello
della precedente esperienza dietro consiglio dello stesso Giacomo Cenna e sotto la
protezione del principe Emanuele Gesualdo. Fu eletto Principe dell’Accademia,
dati i tempi di Controriforma, il gesuita Anello, che prese il nome accademico di
Sagace; fu designato Segretario Annibale Caracciolo, con il nome Ardito; assunse la
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qualifica di Lettore Emanuele Gesualdo, lo Schivo; Primo Assistente era Vincenzo
Bruno, con il nome di Torbido; Secondo Assistente, Camillo De Luca, Ravvivato. I
sodali erano: Cesare Principe, Rinforzato; Giacomo Cenna, Vivace; Pompilio
Russino, Esercitato; Fabrizio de Pilli, Oscuro; Lorenzo da Terlizzi, Conosciuto;
Giovanni Antonio Cappellano, Pronto; Giacomo Soave, Veloce; Matteo Cavaliere,
Infiammato; Giacomo Nigro, Rinfrescato; Andrea Matteo di Ruggiero, Generoso;
Muzio Monaco, Svegliato; Ottavio Alberti, Tempestoso; Paolo Sarluca, Vago.  La
prima giornata fu dedicata alla costituzione dell’Accademia e alla formulazione dei
compiti; furono fissati i giorni di riunione e si discusse dell’impresa comune scelta
da Emanuele Gesualdo per i sodali. Il sonetto riassuntivo, letto in pubblico, servi-
va da modello per i partecipanti:

L’animal rinascente et immortale
Che da piccolo seme in sen portato
Esce verme gentile e forma, nato
carcer pietoso alla sua spoglia frale.
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Dedal novello, indi, poi spiega l’ale,
Per volar no, ma per poggiare ornato,
Oltra i confini del mortale stato,
Schermendo della morte il fiero strale.

Ecco che col bel velo onde si copre
Spesso il suo picciol corpo, e sempre il mondo,
Serve di corpo invece i spirti spenti,

E l’unica virtù ch’altri discopre,
Fra brevi tele del suo nobil pondo,
Serve d’anima invece ai Rinascenti.11

Tra le personalità più interessanti dell’Accademia è senz’altro da annoverare
il medico melfitano Vincenzo Bruno, già presente nel primo sodalizio, autore di
un singolare trattato pubblicato a Napoli nel 1603, il Teatro degli inventori di tutte
le cose12, dove l’autore dispone in ordine alfabetico tutte le invenzioni degli uomi-
ni, comprese le scoperte e gli eventi storici. Un mondo di cose che ribalta le con-
vinzioni umanistiche, che anticipa la locuzione artificiosa, che discioglie l’umana
certezza nel progresso, anche attraverso un lessico raffinato e prezioso, spinto verso
laboriosi sperimentalismi:

Nel fine, che altro è l’uomo [...] che una mente incarnata, una
anima fatigosa, un abitacolo di poco tempo, un recettacolo de spirto, un
fantasma di tempo, un speculator della vita, un abandonator della luce,
un passeggier viatore, un moto eterno, et uno schiavo di morte...13
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11 Il sonetto, tratto dal manoscritto di Giacomo Cenna, è pubblicato in Raffaele NIGRO, Basilicata tra
Umanesimo e Barocco, Bari, Levante, 1981, pp. 151-152.
12 Non inserito nel Dizionario Biografico degli Italiani, Vincenzo Bruno è rivalutato da Amedeo QUONDAM,
Dalla parte del Tasso, in Storia di Napoli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1974, vol.VIII, pp.156-159,
che però non segnala la sua presenza nelle Accademie venosine.
13 Vincenzo BRUNO, Il Teatro degi Inventori di tutte le cose, Napoli, Longo, 1603, dedicatoria.



VII. TOMMASO STIGLIANI

MATERA E TOMMASO STIGLIANI

Tommaso Stigliani nacque a Matera nel 1573 «d'oscurissimo lignaggio.
Uscì fanciullo dalla patria, anzi cacciato dalla fame che no. Col servire ad un
maestro di scuola apparò le prime regole grammaticali. Il suo genitore faceva
sa lnitro per  la  polvere  del la
Corte»14. In giovane età, Stigliani
s i  recò prima a Napol i ,  poi  a
Parma, infine a Roma, ma non si
staccò mai del tutto dalla città dei
Sassi.  Proprio da Matera, infatti,  furono spedite molte tra le lettere
dell'Epistolario, e tra esse la più nota, quella lettera-trattato del 4 marzo 1636
a un «signor Rodrigo» sul desiderio di novità che caratterizza l'estetica del suo
tempo e il provincialismo della cultura italiana. A Matera Stigliani ritornò per
periodi più o meno lunghi anche per amministrare gli scarsi beni ricevuti in
eredità dalla famiglia, come dimostrano i documenti riportati dal conte
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14 Così scriveva Giuseppe Battista al padre Agrosio nel 1652: cfr. Gino RIZZO, Lettere di Giuseppe Battista al
padre Angelico Agrosio, in «Studi secenteschi», XXVIII (1997), p. 288, anche se tutte le altre fonti indicano per
Stigliani un’origine nobile.



Giuseppe Gattini, che aggiungono pure la notizia di un'assegnazione di bene-
fici da parte della città nel 163815. Lo stesso Gattini ci informa inoltre che al
ritorno di Stigliani a Matera è collegata la fondazione di un’Accademia, di cui
non restano altre tracce. Tra gli intellettuali della città che esultarono anche
pubblicamente per la presenza di un poeta così famoso, Orazio Persio sottoli-
neava in un sonetto dal lunghissimo titolo (Al Sig. Cavalier Stigliani nel ritor-
no alla patria et intentione di fermarvisi, onde si spera che le antiche virtù deplo-
rate per spente debbiano risorgere) la speranza che le sorti poetiche di Matera
sarebbero mutate per la presenza del rivale di Marino: 

Stiglian, cantando, i miei dolor scoversi
Che le prische virtù giacevano spente
Nella città, e di canina gente
Lingua latrò contro i miei sagri versi.

Ma sono in lieta gioia hor conversi,
Hor che fia ne’ destin esser presente,
Risorger veggo col desire ardente
Gl’ingegni alla virtù, negli otii persi.

Nuovo Apollo ne giungi a scacciar l’ombre
Ignave, e teco porti ancor le Dive
Per un Parnaso qui fromar novello [...]

Per quanto tempo Tommaso Stigliani restasse nella citta dei Sassi non è
dato di saperlo; la morte lo colse mentre risiedeva a Roma nel gennaio del
1651. Lasciò a Matera un figlio naturale, Carlo, che intraprese la carriera
ecclesiastica.

LA BIOGRAFIA INTELLETTUALE

Da Matera, Tommaso Stigliani si recò a Napoli negli anni in cui Tasso si
trovava nella città ospite prima di Matteo di Capua (1592), poi del monastero di
San Benedetto (1594). Proprio presso il principe di Conca, Stigliani, insieme a
Giambattista Marino, dava le prime prove poetiche, come testimonia la raccolta
giovanile di Marino, La Lira (1600) nell’ampio spazio riservato alle «proposte e
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15 La lettera a Rodrigo si legge in Giambattista MARINO, Epistolario. Seguito da lettere di altri scrittori del
Seicento, a cura di Angelo Borzelli e Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1911, vol. I, p. 344; i documenti sono in
Giuseppe GATTINI, Note storiche sulla città di Matera, Napoli, Perrotti, pp. 429-430.



risposte», che accolgono i sonetti di corrispondenza con molti autorevoli letterati,
tra cui spicca ovviamente  Stigliani. Nello stesso 1600, il materano pubblicava il
poemetto pastorale in ottave Polifemo (Milano, Ciotti) e un volume di raccolta di
Rime (Venezia, Ciotti, 1601). Dopo aver soggiornato brevemente alla corte di
Carlo Emanuele I di Savoia a Torino, nel 1603 Stigliani divenne segretario di
Ranuccio Farnese, duca di Parma. Il Canzoniere, pubblicato nel 1605-6 finì nell’e-
lenco dei libri, messi all’Indice, a causa di alcuni indovinelli di contenuto osceno.
Stigliani credette responsabile della denuncia all’Inquisizione Enrico Caterino
Davila, al servizio in quel tempo
presso la Repubblica di Venezia. Lo
sfidò a duello, ma rimase ferito e
dovette fuggire a Napoli. Poté ritor-
nare a Parma, grazie all’intercessione
del cardinale Cinzio Aldobrandini,
già protettore di Tasso e dedicatario
della Gerusalemme Conquistata.
Nella città emiliana divenne
Principe dell’Accademia degli
Innominati, alla quale erano stati
associati Torelli, Guarini, Tasso e
forse anche lo stesso Marino.
Nell’Accademia le esercitazioni
assumevano la forma di dispute e
all’oratore era concessa la facoltà di
controargomentare alle obiezioni.

Nel 1617 diede alle stampe i
primi venti canti del poema Il
mondo nuovo, costruito sul model-
lo tassiano del Mondo creato e
riguardante l’epopea di Cristoforo
Colombo e della scoperta del-
l’America, ma le aspre allusioni a
Marino contenute nell’opera attirarono su di lui le ire dell’Accademia.
Costretto a lasciare Parma, nel 1621 si stabilì a Roma dove entrò a servizio del
cardinale Scipione Borghese e poi di Pompeo Colonna. Nella città papale curò
l’edizione del Saggiatore di Galileo Galilei (Roma, Mascardi, 1623): gli era
stata affidata dall’Accademico dei Lincei Virginio Cesarini, suo protettore e
amico. L’edizione si risolse però in notevoli interventi correttivi, spesso arbi-
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trari e tali da indurre lo stesso
Galilei a far stampare una nota
di errori. I colleghi Lincei dife-
sero l’edizione di Stigliani, il
quale rivendicò l’opportunità e
la correttezza del suo interven-
to. Chi può dire, però, se le
parole messe in bocca a Galileo
secondo le quali  « s i  concede
anco al Poeta il seminare alcune
scientifiche speculazioni, come
tra’ nostri antichi fece Dante
nella sua Commedia, e come tra’
moderni ha fatto il Cavaliere
Stigliani nel suo Mondo Nuovo»,
fossero autentiche o piuttosto
del cavalier Stigliani?16

Sempre in questi anni romani,
Stigliani ripropose al pubblico
una nuova edizione del suo
Canzoniere (Roma, Zannetti,
1623), emendata delle poesie
oscene, ma non altrettanto effica-
ce quanto la prima. Pochi anni
più tardi, uscì lo scritto di poetica
Dell’Occhiale (Venezia, Caram-
pello, 1627), stroncatura del-
l’Adone di Marino, il rivale scom-
parso nel 1625. Stigliani si richia-

mava a una poetica petrarchesca, più fedele alla tradizione classica, sebbene anch’essa
barocca negli effetti. L’anno dopo veniva riproposto Il Mondo nuovo (Roma,
Mascardi, 1628) nell’edizione definitiva in 34 canti. La posizione di Stigliani era
ormai consolidata e il poeta godeva di fama e stima all’interno della cerchia dei
Lincei per il rigore del suo lavoro, mentre la sistematica stroncatura di Marino gli
aveva acquistato la simpatia della gran parte dei poeti del suo tempo.
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galileiano, da Antonio Favaro nell’Avvertimento al volume VI di Galileo GALILEI, Le Opere, ed. naz. a cura di
Antonio Favaro e Isidoro Del Lungo, Firenze, Barbera, 1896, pp. 13-18.



Nell’anno della morte uscì l’edizione delle
Lettere (Roma, Manelfi, 1651) e postumo fu pub-
blicato il rimario Arte del verso italiano (Roma,
Del Verme, 1658). Non esiste un’edizione con-
temporanea  delle opere di Tommaso Stigliani: i
suoi versi, i suoi scritti di poetica e le sue lettere
sono comprese in alcune antologie. Per il resto,
bisogna ricorrere alle edizioni seicentesche, di non
facile reperimento.

CONTRO GIAMBATTISTA MARINO

Le accuse di Tommaso Stigliani al poeta più
famoso del suo tempo, mosse fin dalla prima edi-
z ione del  Mondo nuovo e inf ine s i s temate
nell’Occhiale, si possono riassumere nell’ideale di
coerenza e fedeltà ai canoni della misura e della
proprietà linguistica, ricercati nel solco della poesia
di Tasso. Ma questi ideali furono in pratica rinne-
gati non solo da Marino o da Stigliani, ma da Tasso
stesso, giacché il canone poetico del Manierismo e del Barocco fu proprio la
«locuzione artifciosa». La rivalità con Marino fu quindi piuttosto personale
che non ideologica, sebbene dall’Occhiale di Stigliani si assumano critiche acu-
tissime del procedere stilistico del collega/rivale e provengano da lui informa-
zioni preziose sul gusto dell’epoca.

Stigliani è l’antimarinista per eccellenza: pagine e pagine polemiche con-
tro le esagerazioni dell’ex amico e della sua poetica e, insieme, indicazioni di
canoni classici, eppure il ritorno programmatico alla lirica petrarchesca è con-
traddetto dalla sua stessa vena poetica. Antimarinista nei trattati, ma manieri-
sta e barocco nella poesia, Stigliani è dominato dal gusto del secolo, dalla
«locuzione artificiosa», dalla metafora strabordante. È sua, infatti, una delle
immagini più esagerate del barocco, la metafora della luna-frittata, che è indi-
zio probante dell’ispirazione della sua poesia: 

Desiderio di luna
Matarazzi del cielo, oscure nubi,
ch’or tenete celata
la celeste frittata
scopritela, vi prego, agli occhi miei:
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perch’al lume di lei
io scriver possa alcune rime sdrucciole:
non ho più gatta e non si trovan lucciole.

LA METAFORA BAROCCA E IL CONCETTISMO

La figura retorica più feconda per il gusto dell’epoca è senz’altro la metafora,
che deve stupire per l’effetto e per la connessione degli elementi al di là della sfera
logica: tutto nell’eloquio dev’essere prezioso, complesso e, nello stesso tempo,
semplice, quasi spontaneo e giocoso. Proprio il gioco è l’elemento costitutivo delle
liriche più felici di Tommaso Stigliani, come questa, scherzosa, all’amante, che
serve a rubarle un nuovo bacio:

Bacio dimandato con arguzia
Ier, che tu dolcemente,
al suon di questi rivi,
bella donna, dormivi,
un bacio io ti furai tacitamente.
Volentier tel confesso,
perché già ripentito
del furto c’ho commesso:
voglio al tuo vago volto
render quel che gli ho tolto.

Anche dai madrigali di Stigliani, si trae la conferma che l’argutezza ingegno-
sa, che deriva dalla sapiente combinazione delle parole, può riuscire piacevole e
parodistica dello stile di Marino e dei marinisti:

Bidello di studio che chiede la mancia
Sono il vostro bidel, che m’appresento
per la colletta a voi, larghi scolari.
Non appiattate sotto ’l manto il mento,
non vi mostrate dell’aver avari.
Questo c’ho in mano è un bacil d’argento;
però convien che d’or siano i danari.
Su, dunque, se larghezza in voi s’aduna,
gettate alcuna stella in questa luna.
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VIII. SERAFINO DELLA SALANDRA

UN FRATE DI SAN FRANCESCO

Di padre Serafino della Salandra si conosce con certezza solo l’opera, la tra-
gedia sacra Adamo caduto, che pubblicò nel 1647 a Cosenza presso la tipografia di
Moio e Rodella. Da essa si ricava il nome del
frate, la sua attività di Predicatore, Lettore e
Diffinitore (cioè responsabile) della provincia
di Basilicata, la sua probabile provenienza,
Salandra, giacchè da questa città è datata la
lettera dedicatoria premessa all’opera.

La dedica a fra Giovanni da Napoli,
Ministro generale dell’Ordine di San Francesco
permette di ampliare l’orizzonte delle nostre
conoscenze, inserendo l’attività di Serafino a
diretto contatto con i «capi» dell’Ordine france-
scano e quindi giustificando la carica di respon-
sabilità che gli derivò, reggendo egli l’intera
Basilicata. Padre Carlo di Cancellara ha lasciato
testimonianza in un manoscritto dell’attività di
predicatore di Serafino che si sarebbe interrotta
a Napoli, nel convento di Santa Chiara, dove
ammalatosi di peste morì nel 165617.

Dallo studio di Rocco Zagaria, che nel
1987 ha procurato la ristampa anastatica del-
l’opera di Serafino, si apprende anche una
data di nascita, il 1595, riferita all’autore dal-
l’ormai scomparso parroco di Salandra, don
Giovanni Visceglia, sulla base di un documento non rintracciato. Serafino dovette
nascere comunque intorno agli inizi del secolo e se non proprio a Salandra certo lì
risiedette mentre scriveva la sua opera. Sarebbe molto interessante l’indagine sui rap-
porti del frate con Giambattista Manso, il biografo del Tasso e fondatore nel 1611
dell’Accademia degli Oziosi: interessante non solo per l’eventuale contatto con il
poeta inglese John Milton, che gli sarebbe debitore, come vedremo, del disegno del
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17 Le informazioni provengono a Zagaria dal ms. di padre Carlo da Cancellara, Breve Enarratione della funda-
tione di questa Riforma di Basilicata, della vita e morte di tutti li frati di quella. Principiando dall’anno 1593; sul
ms. cfr. Gianluigi CIOTTA, Insediamenti francescani in Basilicata. Rassegna delle fonti inedite e bibliografia, in
«Bollettino della Biblioteca Provinciale di Matera», 12 (1986), p. 118.
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suo poema, ma anche e soprattutto per il significativo apporto che ne sarebbe deri-
vato al lucano sul versante della poetica. Non bisogna dimenticare i rapporti colla-
borativi con l’ambiente religioso e francescano in particolare degli Oziosi napoleta-
ni, i contatti fattivi con gli uomini di cultura del Regno e l’interesse nei confronti
del teatro barocco. Allo stato attuale delle ricerche però nessun documento attesta
con sicurezza la partecipazione di Serafino all’Accademia e i contatti con Manso18.

UNA SCRITTURA BAROCCA

Prima di affrontare l’argomento dell’opera di Serafino l’Adamo caduto, convie-
ne rileggere le lunghe pagine di apertura, iniziando proprio dalla doppia dedicatoria
a fra Giovanni da Napoli, la prima in prosa, la seconda in forma di sonetto. La prosa
di Serafino ridondante di immagini barocche, di metafore altisonanti, è datata,
rispettosa degli stili di un’epoca, e non disprezzabile all’interno della produzione sei-
centesca: si veda per esempio la lingua come specchio dell’animo e tromba dei senti-
menti; la penna, cioè la scrittura, come piazza dei segreti e pennello dell’interiorità.

Dedicatoria
A fra Giovanni da Napoli, Ministro generale di tutto l’Ordine di

San Francesco.
Gli occulti deliri della mente, e gli nascosti attentati del Cuore

humano, gli è più che vero, Reverendissimo Padre, che solo son’aperti à
quell’occhio, che mai conobbe benda, men’in cosa creata ombratura alcu-
na. Ond’è, che se tal’hora anco quei si svelano à i Mortali, è chiaro argo-
mento, che la lingua Ostetrice de l’animo, e tromba degli affetti, ò vero la
penna piazza de i secreti, e pennello dell’interna imagine, sviscerandoli
dal tenebroso speco del Cuore à l’aurea luce, ne fa chiara dimostranza à
chi attentamente ascolta, ò curiosamente legge. […] L’interno affetto,
dico, del mio petto, generato da tante heroe virtù di V. P. Reverendissima
con la mia rozza, e sconcia penna manifesto, e paleso al Mondo, mentre a
lei humilmente, debitamente, meritamente dedico, e consacro questa mia
picciola fatica, Adamo caduto. Resto finalmente con pregargli dal Signore
Iddio il sommo bene, et anni felici. Salandra 20 di Giugno 1646.

Al passo in prosa, segue un sonetto in versi che tratta lo stesso argomento.
Di particolare rilevanza il riferimento a Dedalo, come simbolo del volo poetico,
accostato all’evangelista Matteo:

46

18 Cfr. Girolamo DE MIRANDA, Una quiete operosa. Forma e pratiche dell’Accademia napoletana degli Oziosi,
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Mentre, che assai ritroso offro il lavoro
De la mia rozza penna; altri m’affida
A non ritrar la man, ch’egli altro Mida,
Al tocco sol converte il fango in Oro.

A Dedalo, pensai, non sia decoro
Sacrar cosa caduta in terra, e infida;
M’insegna poi Matteo, ch’anco s’annida,
Ansi giace sotterra il bel Thesoro.

L’offro dunque; e t’auguro, o buon Giovanni,
(Che ’l nome apprendi di giovar tua Prole)
Non di smeraldi, più supremi Scanni.

La gran COLOMBA, ch’ogni fronte cole,
L’AQUILA, e ’l Merto ti daran tai vanni,
Che voli anco a seder vicin’al Sole.

L’ADAMO CADUTO

L’opera cui è legato il nome di
Serafino della Salandra è una tragedia sacra
in versi misti che tratta della cacciata di
Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre.
Accanto ai personaggi della Genesi,
Serafino utilizza figure allegoriche, le perso-
nificazioni della Bontà, della Morte,
dell’Onnipotenza, della Semplicità, del
Peccato, ecc.; presenta in scena gli elementi
primordiali, Terra, Aria, Acqua e Fuoco;
mette sul palcoscenico cori di Angeli, di
demoni e come amplificatio delle scene cori
di Echi. Lo stesso Serafino descrive il con-
tenuto dell’opera precisandone i riferimenti
teologici: il passaggio dalla Natura instituta
a quella destituta fino alla restituta, cioè il
passaggio dal Paradiso terrestre alla caduta
dell’umanità nel peccato fino alla Grazia
della rivelazione. È ancora l’autore a ren-
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dersi conto della difficoltà della messa in
scena di questa tragedia, per lo spropositato
numero di personaggi e per la lunghezza e
complessità del testo. Nella sintesi che
descrive il «sentimento», cioè il contenuto
dell’opera, Serafino accenna anche a un
altro suo lavoro la Venera Pudica, della
quale non si hanno ulteriori notizie.

Sentimento dell’Opera
Ristringo (erudito Lettore) in questi
miei componimenti tre Stati; il primo
è lo Stato della Natura instituta,
usando questi termini Theologici, ch’è
lo Stato dell’Innocenza, con la quale
furno dotati i nostri primi Parenti,
arricchiti del savere infuso, ed innal-
zati all’Impero di tutte le cose sublu-
nari. Il secondo è della Natura desti-

tuta, ch’è lo Stato peccaminoso, nel quale per l’inosservanza del precetto
furno spogliati de’ doni gratuiti, feriti ne’ doni di natura, et oltre il rim-
provero della Conscienza, e d’essere stati discacciati da Dio dal Paradiso,
isperimentarono gli effetti della lor colpa nel Parricida19 Caino contro
Abelle, quale uccisore fù estinto da Samech, che insieme trucidò un suo
Servo, per errore, del quale egli fù micidiale. Il terzo è della Natura
restituta, ch’è lo Stato della gratia, e riparatione della Colpa, adesso effet-
tuata, all’hora invoto della libera Voluntà divina. I miei pensieri, per
mio credere, appoggiano alla sacra Scrittura, alla dottrina dei Ss. Padri,
ed altri gravi Autori. Incontrarai alcune difficoltà, e contraditioni, m’ha-
vendo l’atto reflesso, in quell’istesso loco, le troverai disciolte. Se vedi
alcuna anteriorità, o posteriorità di scrittura, è per dare più unità alla
Tragedia, ch’alterar quella. Perch’Eva disse al Serpente, precepit nobis
Deus etc. si da il precetto ad ambi dui i nostri Parenti. Non ti maravi-
gliare se vedi Dio in forma humana, et articular voce […]. Chi vorrà
legere, vi troverà molti concetti, varij discorsi, discrittioni, similitudini, e
christiane eruditioni. Chi possiede la Tragedia, saprà quanto bisogna
oprare intorno à quella. Più personaggi possono ricitare più parte senza
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incontrarsi. Fra breve haverai un’altra operetta, titulata Venere Pudica, e
Martire della Città di Locri, adesso Gerace. Finalmente mi protesto
intender’il tutto conforme la Verità Cattolica, che S. Chiesa insegna, alla
di cui emenda soggiace humilmente la mia penna. Sta sano.

La prima scena si apre con il soliloquio della Bontà: si noti come attraverso
le parole del personaggio l’autore, che si preoccupa sempre di avvertire che si tratta
di una finzione scenica, dia precise indicazioni di costumi e apparati scenici: la
Bontà dovrà avere i capelli cinti di «verdeggiante Olivo» e la mano destra dovrà
impugnare il Sole.

PROLOGO
BONTÀ

Quell’io, che istupiditi qui mirate;
E l’un curioso si rivolge all’altro;
Con urti, cenni, e voci e ricercate
Da chi stimate esser più saggio, e scaltro,
Qual’io mi sia, che qui
Ratta ne venni, e ’l dì
Colmo di gran letitia.
Viatolta ogni mestitia,
Qual’io mi sia? Son la Bontà del Cielo;
Benché n’appaia sotto mortal velo.
Ho cinto il Crin di verdegiante Olivo,
Che ’l buon, tal liquor, ben si diffonde;
La destra adorna il Sol, di cui mai privo
Fù chi calcò la Terra, ò scorse l’Onde.
Il Pellican, che già
Squarciaro il petto, dà
La vita à suoi, che vivano
A l’hor, che lui ne privano,
Bontade troppo prodiga egli addita;
Mentre per darl’altrui, toglie à se vita.

IL PARADISO PERDUTO

Il secondo atto dell’Adamo caduto presenta il primo dialogo tra Eva e il ser-
pente ingannatore. Eva ammira la natura che la circonda con sentimento arcadico,
finchè non viene attirata dal serpente. Non si può stabilire chi potesse recitare le
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parti femminili dell’opera, anche il serpente infatti si presenta sotto donnesco aspetto,
giacchè nel Seicento le donne non erano ammesse sulla scena. Era uso al tempo, si
pensi ai Conservatori di Napoli che fiorirono proprio nel Seicento, di far recitare (o
cantare ove fosse necessario) le parti femminili ai giovani orfani, qualche volta
castrati. È certo che nessuna donna, tantomeno in ambito ecclesiastico, era ammessa
alla recitazione dell’opera.

EVA: Potrò volgere i passi, mentre altrove
Li volge mio Marito, vaghegiando
Quest’Albero e quello, quest’, e quel fiore.
O quanta varietà, quanta vaghezza,
E di frutti, e di piante, e d’herbe, e frondi.
Tutti ridotti in un drappello poi
Ravviso gli Animal, ch’à schiera, à schiera,
A me, per cui creolli ’l Re del Cielo,
Già fanno humil, e riverente inchino.
Fra gli altri à l’ombra de freschetti rami
Ravvegio il bel Serpente avvolto in giri,
Donnesco ha ’l volto, e Serpentin il Corpo.
O, sei qui, Animaletto, e godi il fresco
Al tronco sinuato à tuo bell’agio?
O sei bello, ò sei vago, o sei gustoso;
Con tanta varietà, che certo sembri
Altro stellato Ciel, smaltata terra.
In ver frà tutti porteresti ’l vanto;
Se per istinto, che ti diè natura,
Come mutolo sei, fossi loquace,
Tutto compito sei, sei tutto adorno,
Sol’il parlar ti manca. SER.: Parlo anch’io,
EVA: O che sento, tu parli? Car Serpente,
Non isdegnar il trattenerti meco,
E darmi, ch’à tal fin Dio t’ha creato,
Alquanto di diporto con tuoi scherzi.
SERP.: Son qui per tal’effetto, e dal desio
Non degenero già, perché m’è charo
Ciò che ti gusta, e t’è di gioia al petto.
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Dopo la cacciata di Adamo ed Eva, l’intervento in scena dei demoni, della
Morte, del Peccato, Dio promette ad Adamo che sacrificherà suo figlio per la
redenzione dell’umanità. Con queste parole di Dio si chiude il sipario:

DIO: Hor vedi, Adamo, à che ’l tuo maor m’ha giunto?
Abonda in te Pietà, ch’io non usai
Con la già terminata à pene eterne
Altra Natura. Minimo Tributo
D’ubbidienza contendesti; ed io
Non esento mio figlio,
Anco di Croce, d’ubbidir la Morte.
Hor prendi, Adam, gli tuoi ritolti Arnesi.
Pendenti da quel legno; e ciò t’addita,
Che donde uscì la morte, uscirà Vita.

Il tema del Paradiso perduto, oggetto del più noto poema di Milton non è fre-
quente in epoca controriformistica dove invece abbondano scritture sui temi della
passione e della morte di Gesù. La tragedia sacra, genere prediletto dal Vicerè Lemos
alla corte napoletana, usa portare in scena i fatti della vita di Gesù. Perciò l’opera di
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Serafino appare davvero originale, pur se nella cornice di un genere tardocinquecen-
tesco, perché la tematica prescelta la rende vicina ai gusti del Seicento e pervasa di
un’inquietudine moderna. Forse per questo motivo, per l’indubbio valore
dell’Adamo caduto, fin dall’Ottocento si è avuto il sospetto che proprio da padre
Serafino della Salandra John Milton avesse ripreso tema e disegno della sua opera
maggiore. Lo sostenne per primo un erudito napoletano, Francesco Zìcari, seguito
poi da Sergio De Pilato, Tarquinio Vallese, Rocco Zagaria20. È vero che Milton fu in
Italia e a Napoli nella sua giovinezza, che conosceva così bene il latino e l’italiano da
comporre anche in queste lingue e che il Paradise lost fu elaborato tra il 1658 e il
1665, successivamente all’opera del frate di Salandra, per essere pubblicato nel 1667,
ma manca a tutt’oggi uno studio scientifico che determini i prestiti eventuali e quin-
di la sicura conoscenza dell’Adamo caduto da parte del poeta inglese. 

52

20 L’argomento è stato ripreso ironicamente anche da Gaetano CAPPELLI, Parenti lontani, Milano, Mondadori,
2000, p. 102: «la materia […] tra le mani di Sabino Corelli si trasformava, attraverso estenuanti, macchinose
analisi, in scienza e questo all’unico scopo – che è poi quello di ogni studioso di storia patria – di provare
come il posto di merda in cui il destino ci ha dato di nascere sia stato, invece, in un tempo lontano, il punto
propulsivo da cui si dipartiva la cultura ma che dico nazionale, mondiale: non aveva, infatti, perfino John
Milton, il massimo tra i poeti d’Albione, copiato l’opera di fra Serafino, un altro umile chierico nostrano,
autore con qualche decennio di anticipo rispetto all’inglese – ma nonostante l’eccelsa qualità del verso, con
nessuna fortuna – proprio di un Paradiso perduto?».



IX. FRANCESCO MARIO PAGANO

UNA VITA PER LA LIBERTÀ

Vent’anni di cattedra di diritto
pubblico in Napoli, nel corso dei quali ho
procurato di istillare le teorie e i senti-
menti della libertà nella mente e nel cuore
dei giovanetti; i Saggi politici pubblicati
sedici anni fa, nei quali sviluppai i prin-
cipi della democrazia e dei diritti dell’uo-
mo; il Processo criminale, tradotto in
francese e presentato all’Assemblea costi-
tuente, che ne ordinò menzione onorevole
nel processo verbale in agosto del 1789;
ventinove mesi di carcere sofferto in
Napoli per la causa della libertà da me
sposata; la carica di magistrato e la mia
considerevole fortuna sacrificata a questa
gran causa; la fuga eseguita in suolo libe-
ro appena mi riuscì; l’accoglimento bene-
volo fattomi dalla Repubblica romana;
l’invito ricevuto da quel Ministro dell’Interno ad una cattedra di diritto
pubblico, che, rinunciando all’onorario annesso, accettai; la fuga da quel-
la Repubblica nei noti accidenti mi sembravano titoli bastevoli per non
essere turbato nell’asilo che io avevo cercato in questo suolo.21

Con queste parole nel 1798 Francesco Mario Pagano esprimeva la sua
protesta contro l’erroneo dispaccio che conteneva la sua espulsione dalla
Repubblica Cisalpina. Denunciato e costretto all’esilio, Pagano aveva trovato
rifugio prima a Roma poi a Milano, dove rimase finché non gli giunse la noti-
zia della proclamazione della Repubblica Partenopea il 23 gennaio 1799.
Tornò a Napoli e lavorò intensamente per la Costituzione. Quando la situa-
zione della Repubblica precipitò Mario Pagano impugnò le armi e combattè
fino alla resa. Gli eroici difensori di Castelnuovo e di Castel dell’Uovo doveva-
no aver salva la vita secondo i patti stabiliti il 19 giugno nella capitolazione al
cardinale Ruffo, ma traditi da Ferdinando IV e dallo stesso Nelson furono a

53

21 Il passo di Francesco Mario Pagano è riportato da Gioele SOLARI, Studi su Francesco Mario Pagano, a cura di
Luigi Firpo, Torino, Giappichelli, 1963, p. 21.

Mario Pagano (Napoli, Museo Nazionale di
S. Martino)



uno a uno giustiziati: primo l’ammi-
ragl io Caracciolo,  ul t ima Luisa
Sanfelice. Mario Pagano salì sul pati-
bolo il 29 ottobre 1799 insieme a
Domenico Cirillo. A Piazza Mercato,
sulla quinta seicentesca aperta sul
mare «quanto di grande e di buono
era in Napoli fu allora distrutto dalla
scure e dal capestro» (Lomonaco).

Francesco Mario Pagano era nato
a Brienza nel 1748 da una famiglia di
notai. Trasferitosi a Napoli giovinetto di
dodici anni presso uno zio prete Nicola
Pagano, fu avviato agli studi classici da
Giuseppe Ghini. All’Università seguì le
famose lezioni di «commercio» di
Antonio Genovesi, il cui magistero
lasciò un segno indelebile sulla sua
generazione. Amico di Gaetano

Filangieri e con lui affiliato alla massoneria, Pagano esercitò l’avvocatura e insieme
l’insegnamento prima come docente di Etica dal 1770 poi alla cattedra di Diritto
criminale, che gli fu affidata nel 1785. Nel 1789 fu nominato avvocato dei poveri
presso il Tribunale dell’Ammiragliato: in questa veste difese nel 1794 i rei di Stato
accusati d’aver ordito una congiura contro il Borbone. La straordinaria eloquenza
del difensore non servì a impedire la condanna a morte di Emanuele de Deo,
Vincenzo Galiani e Vincenzo Vitaliano, ma accelerò la maturazione delle idee
antitiranniche di Pagano. Nel frattempo la sua carriera continuava: proprio in
quell’anno viene nominato giudice del Tribunale dell’Ammiragliato, suscitando le
invidie del Foro napoletano. Pare che un tal Capuozzolo da lui condannato per
corruzione si vendicò denunciandolo ai sovrani. Arrestato con l’accusa di congiu-
rare contro la monarchia, Pagano stette in carcere tra il 1796 e il 1798 quando,
libero per mancanza di prove, scelse la via dell’esilio. Ritornò a Napoli per trovarvi
la morte. 

Della sua attività forense resta testimonianza nella pubblicazione delle
difese sostenute in alcuni processi tra il 1777 e il 1784, oltre a quella più
nota cioè la difesa dei rei di Stato nel 1794. Nelle Considerazioni sul processo
criminale (1787), la riflessione si allarga a una visione d’insieme innestata
sullo schema razionale e logico del ragionamento. Si pensi alla famosa affer-
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mazione contro la tortura: «Che rapporto può mai avere il dolore con la
verità?». Alla riflessione giuridica è ancora dedicata l’opera postuma Principi
del codice penale e Logica de’ probabili applicata ai giudizi criminali. Pagano
inaugura la grande scuola napoletana di diritto, lasciando in eredità un
pesante fardello morale.

UN SOCRATE DEI TEMPI NUOVI

Pubblicati dapprima nel 1783, poi in un’edizione ampliata nel 1791, i Saggi
politici di Mario Pagano riassumono tutta la sua cultura e si pongono nelle inten-
zioni dell’autore come un testo di analisi delle società. A metà tra la critica storica
e l’oratoria, Pagano si aggancia alla riflessione degli antichi e dei contemporanei,
riflettendo sull’etica e la politica come scienza di governo e obiettivo delle diverse
società. Da vero illuminista Pagano non può finalizzare altrimenti il destino
umano se non nel progresso della vita civile e nella difesa, anche attraverso la
legge, della libertà, che secondo Lomonaco era da Pagano definita come la «media
proporzionale tra due estremi: la licenza e la servitù». Nel Proemio vi è subito il
richiamo a Socrate come maestro di morale:

Dappoichè i Taleti, i Protagora e gli altri maestri della Grecia e
discepoli de’ Caldei, de’ brammanì e dei preti d’Egitto arricchirono il loro
nativo paese delle spoglie dell’oriental sapere, ed il sistema della natura,
l’ordine dei cieli, il corso de’ pianeti e le cause delle naturali produzioni

55

ANGELINI, Mario Pagano, Domenico Cirillo e Ignazio Ciaja condotti al patibolo (Napoli, Museo Nazionale di S.
Martino)



colla patria eloquenza dispiegarono, surse un uom divino, nato in Atene, il
quale, avvisando che i curiosi ed attivi greci ingegni s’erano di soverchio
diffusi per gl’interminati spazi de’ cieli, gli richiamò entro sé medesimi alla
conoscenza della propria loro natura ed allo studio delle morali e politiche
scienze. […] Onde con somma sapienza Socrate dal cielo alla terra, da’
pianeti agli affetti umani, dagli astri a’ corpi civili richiamò la filosofia, e
la sua scuola fu la nutrice delle civili virtù e ’l sostegno della patria.

Dopo aver citato l’attività di Machiavelli, Galilei, Domenico Cassini,
Cartesio, Newton (che Pagano chiama Neuton), d’Alembert, Bailly, Buffon,
Franklin, Hobbes (Tommaso Obesio), Locke (Loke), Montesquieu, Rousseau,
fino a Filangieri, indirizzandoci sulle tracce delle sue letture antiche e moderne,
Pagano riflette sul valore pedagogico dell’arte che deve insegnare la storia e la
morale. Lo sguardo poi si sposta sulla decadenza dell’Italia, che viene squarciata
dalle riflessioni di Vico. Spesso accusato di dipendere totalmente dal filosofo
napoletano, Pagano trova sviluppate in Vico interessanti riflessioni sulla nascita
delle società e delle civili convivenze, ma è ovvio che non può considerare se non
con distacco il senso ciclico della storia vichiana. Pagano è invece illuminista, sen-
sista fin nel profondo delle sue opinioni politiche e letterarie, legge la storia come
progresso e come avanzamento: le cadute nella barbarie sono determinate dall’ab-
bandono della ragione. 

Dalle più colte nazioni vennero disseminati i sani principii della
morale e della politica nella storia, nella scena, ne’ romanzi e in tutte le
opere di gusto. Voltaire, Robertson, Hume, Gibbon, Mably scrissero da
filosofi la storia, e nella storia insegnarono la morale e la politica.
Melpomene e Talia dalle scene la predicarono. Ed un senso morale tra
queste colte nazioni generalmente si formò.

L’Italia intanto, come nell’altre scienze ed arti, contenta di avere la
prima inalberate le insegne e mostrato il sentiero, oziosa si giacea. […]

Sin dalla fatal decadenza del romano impero abbiamo perduta
tutta l’energia del cuore e le forze dell’animo. Immaginiamo molto,
abbiamo acume, ma nulla o poco sentiamo. Come adunque poteano le
morali facoltà essere coltivate? Come volgersi gl’ingegni a quest’oggetto, che
giammai la pubblica stima meritar non poteva?

E pure tra’ Napoletani, non ostante la funesta vicinanza della corte
di Roma, quasi tre secoli di viceregal governo ed il più umiliante spirito
feudale, a’ politici e morali studii rivolse il suo originale ingegno
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Giambattista Vico, che un
nuovo ed intentato sentiero s’a-
perse. Dovea questo nuovo sole
scuoter i gravi lumi degl’Ita-
liani. Ma l’alto torpore in cui
per secoli s’erano giuciuti, l’a-
strusa difficile maniera di con-
cepire e di esprimere di questo
grand’uomo, quell’effetto non
produsse ch’era da sperare.

Ma il gusto del secolo, a
dispetto di tanti ostacoli, s’intro-
mise nell’Italia. Il marchese
Beccaria in Milano rivolse la
filosofia all’interessante oggetto
delle leggi criminali, e dimostrò
che gl’italiani ingegni, mossi una
volta, immediatamente si porta-
no al grande ed all’utile. Nel
tempo stesso in Napoli Antonio
Genovesi moveva la guerra all’i-
gnoranza ed alla superstizione,
diffondendo que’ lumi, che nel
rimanente d’Europa brillavano
da ogni parte. […]

L’Oggetto di questi saggi è di presentare al lettore un quadro dell’o-
rigine e formazione delle società, del loro progresso e della decadenza. Ei
vedrà come una razza dei tanti innumerevoli animali abitatori della
terra siasi unita, e tanti corpi morali abbia formati. Ei vedrà pure come
la forza abbia le prime società ed i primi imperi domestici e civili stabili-
to, come la forza tuttavia li conservi e faccia loro prendere ognora forme e
costituzioni diverse. Le nazioni che succedettero, e che distinte si sono,
dall’abisso del tempo verranno alla luce richiamate per passare sotto de’
suoi occhi, e i fatti dimostreranno questa verità costante.

Si può rileggere anche l’applicazione nella storia dei princìpi dapprima espo-
sti genericamente dal Pagano. Nella pagina che segue la riflessione riguarda la
decadenza delle nazioni in Europa, le invasioni barbariche e il Rinascimento:
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Del civile corso delle nazioni di Europa
E così fatto in vero è il corso, che han fatto nel viver civile le più

celebri nazioni d’Europa. La Grecia e l’Italia fino da’ più remoti tempi,
giunte all’apice della cultura, ferono nell’Europa fiorire le più savie leggi,
le scienze più sublimi, l’arti più belle. Non mai a tanto eccelso grado la
natura pervenne, a quanto ella aggiunse nel florido stato delle repubbliche
sì dell’ orientale, come nella nostra magna Grecia. […]O vicende del
mondo! O terribil forza del destino ! Ove mai è Atene? In quale abisso di
servitù e di barbarie ella è caduta! Ma i monumenti eterni della sua col-
tura sono ancora la scuola delle nazioni. Su gli europei teatri le belle scene
di Sofocle e di Euripide ravvivate, e di moderni abbigliamenti rivestite,
son pur quelle che vanno versare care lagrime ed eccitano gli applausi.
Emule di Atene furono le siciliane e le italiche repubbliche. Le leggi, le
scienze e l’arti del pari che nell’antica Grecia germogliarono nel suolo
d’Italia. Ma Roma intanto sorgendo a poco a poco nel suo vorace seno
assorbì prima l’Italia, di poi l’altre nazioni tutte d’Europa. […]

Dell’ inondazione de’ barbari, e del risorgimento dell’Europea
coltura.

Ma non che difficile, è impossibile quasi che una qualche nazione
compia il natural suo corso, e di vecchiezza venga a morire. Converrebbe
ch’ella si ritrovasse isolata dall’ altre tutte. In diverso caso una nazione
debole e corrotta, divisa e decaduta sarà sempre la preda delle vicine
potenti che l’ingoieranno. Le provincie d’Europa nella decadenza loro
vennero dalle settentrionali genti conquistate. Le leggi universali in sì
memorando avvenimento si adempirono all’intutto. Le nazioni, come i
fluidi, tendono ognora a porsi nell’equilibrio. […] Le nazioni dunque
settentrionali, distruggendo una corrotta e depravata coltura, menando
seco l’orrore e la barbarie delle selve natie, rimisero nel truono le sfibrate
province d’Europa. Quindi gli Unni, i Goti e gli altri barbari non reca-
rono di fatti quel mal che per tutti si crede. Egli è il vero, spensero tanti
illustri monumenti della potenza latina, della sapienza greca. Ciò che lo
sdegno e l’invettive de’ dotti contro loro a ragione eccitò. Ma la mescolan-
za del loro vivo sangue al nostro di già sfibrato, il vigore, che in tal guisa
ne communicarono, impedì la totale nostra dissoluzione, e ne allontanò
dal selvaggio stato, ove il pendio della decadenza per necessità ne trascina-
va. Facemmo per loro mezzo noi ritorno nello stato della prima barbarie,
onde di nuovo alla coltura di poi siamo passati. […] L’Italia fu simile a

58



quel giardino, nel quale i fiori non spuntano prima che non sorgano le
fruttifere piante, destinate a nutrire quel giardiniere che dee coltivare i
fiori, i quali ben tosto mancano senza quella provvida mano che per la
debolezza languisce, né gli può innaffiare.

POETICA E POESIA: DAL DISCORSO ALLE TRAGEDIE

L’Arte è al servizio del progresso della Storia e delle società. Partito dal
Discorso sopra il vero fine delle lettere e delle scienze di Antonio Genovesi, un testo
di poetica rivoluzionario perché individuava per l’arte il fine dell’insegnamento e
della diffusione di idee, Francesco Mario Pagano sviluppa la sua riflessione sulla
poesia aggiungendo un personale apporto di derivazione sensista nei Discorsi sulla
poesia, sul gusto, e le belle arti, posti in Appendice ai Saggi politici. L’arte
commuove, quindi convince, ha un fine persuasivo, nasce dal furor, dall’indigna-
zione, e quindi scuote gli animi.
Appare di un certo interesse però il
tentativo di sistemazione scientifi-
ca del processo poetico, abbando-
nando, ma non del tutto, il model-
lo aristotelico e individuando in
una materia vecchia nuove meto-
dologie di approccio.

Del metodo, che si tiene nel
presente Discorso.

Or mai si è tanto scritto
su ciascuna materia, e soprat-
tutto di certi cardinali punti
dell’umano sapere, che dandosi
fuori qualche libro, che porti il
titolo di un famoso soggetto,
quello soltanto basta a ributta-
re il tedioso lettore. La noja, e
la svogliatezza è il carattere
del secolo: ossia perché si è
scritto e letto assai, o che siesi
la delicatezza del gusto raffi-
nata, o che una debolezza
degli spiriti nati dalla presente
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fisica, e morale educazione, sia nemica di una penosa, e lunga attenzione,
e delle curiosità delle solide, e forti cognizioni. Quando lo stomaco è
pieno, o è sazio, o languisce per debolezza. Ciocch’è fuori d’ogni dubbio,
ei fa d’uopo a chi brama di esser letto meritare la languente attenzione, e
i nauseanti spiriti colla novità. Ma se a ciò basta dar nuovi titoli, e nuovi
aspetti alle vecchie cose, quella tal nausea addita pienezza d’idee, o infer-
mità di spirito? La novità in un vecchio soggetto non può esser che l’effetto
della penetrazione. Ma una nuova veste non rende nuova una persona. Il
soggetto, e il titolo, e l’aspetto del presente discorso è vecchissimo. Delle

nostre idee giudicherà il discreto
lettore. […]

Nacque la Poesia dal natu-
rale, e necessario sviluppo delle
ingenite facultà dello spirito
umano. […] Tutte le barbare
nazioni ebbero i loro poeti, e can-
tori […]. 

Or dovendo noi far l’ana-
lisi della poesia fa d’uopo che
separatamente cerchiamo della
sua forma ossian poetici modi, e
della materia che fa il soggetto
di quella poetica modificazione.
Onde partitamente dovremo
fare inchiesta di quelle pro-
prietà dello spirito umano, dalle
quali nacquero i poetici modi
di esprimer le cose, e di quelle
altre, le quali determinarono la
mente  tra  s ceg l iere  una ta l
materia propria alla poesia.

Anche in questi Discorsi, il punto di partenza della riflessione è Vico, cui si
aggiunge però, il sensismo di Condillac: il processo artistico è tutto giustificato
dalla sensazione, dai sensi.

Dell’origine del verso, e del canto.
Fu credenza di dotti antichi, che la prima lingua usata dagli
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uomini sia stata la poetica. Una tal oppinione fu rinnovata dal Vico, che
nell’immortale, e profonda opera della sua scienza nuova fe vedere, che i
più antichi monumenti delle vecchie nazioni, de’ quali ne giunse alcuna
memoria, furono in versi scritti. […]

L’uomo nelle violente passioni è poeta, e cantore. La sua macchina
considerar si può come un istrumento da corde. Le sensazioni son simili a’
tuoni. Quando le corde son tese, e gagliardamente vibrate generano le più
vive sensazioni. E queste per l’opposto quando sien vivaci, irritano, e ten-
dono le fibre, spesse oscillazioni, e acuti movimenti. 

Si dice che Pagano facesse rappresentare le sue opere teatrali nella casa
dell’Arenella. Forse ne faceva letture pubbliche, certo è che delle tre tragedie Gli esuli
tebani (1782), Il Gerbino (1787), Corradino (1789), del monodramma lirico Agamen-
none (1787) e della com-
media Emilia (1792)
non vi furono pubbli-
che rappresentazioni né
a Napoli né altrove.
Caratterizzate da temi
sentimentali più che
politici, le opere teatrali
hanno il fine di com-
muovere e istruire il
popolo, senza però che
siano espliciti i temi
civili. Nelle tragedie
infatti, oltre alla ripresa
dei miti greci – Sofocle
rappresentava per Paga-
no l’insuperabile mo-
dello della perfezione
civile di Atene – si pro-
pone uno schema amo-
roso in cui il protagoni-
sta si innamora della
figlia del tiranno, che si
oppone all’amore dei
due, con relativo tragico
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PRIMINI, Mario Pagano, sec. XIX
(Napoli, Museo Nazionale di San Martino)

finale. Superficiale rimane lo studio psicologico, che è solo un po’ più mosso
nell’Emilia. Pagano era un teorico puro, un filosofo, grandissimo avvocato e giurista,
più che a Platone, come si è detto, paragonabile a Cicerone, e lascia nelle allegazioni
forensi, nelle difese dei criminali, la sua opera d’arte.

Ecco un dialogo tratto dagli Esuli tebani:

LEONTIDA: Ismene, idolo mio, che solo adoro,
Perché fuggi l’amante e ’l fido sposo?
ISMENE: Sì dolci nomi ancor tempo di usare,
Leontida, non è: mentre che sono
Promessa altrui, come sarò tua sposa?
LEONTIDA: D’ogni legame ti ha disciolto Emonte
Libera alfin tu sei, di te disponi.
ISMENE: E tanto amor poter scordar sì presto?
LEONTIDA: Sii certa pure che colui d’Ismene
Or più non prende cura.
ISMENE: E ’l crederò di tal viltà capace?
LEONTIDA: Presso di te sì poca fede io trovo?
ISMENE: Dunque a tal segno, Emonte,
Volubile, incostante, meco fosti!
LEONTIDA: Ma tu ancor sei irresoluta e incerta?
Lascia di quello ormai ogni pensiero
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X. FRANCESCO LOMONACO

«LA PIÙ BELLA CONTRADA DELLA TERRA»
«Uscito di quella razza gagliarda, che pare tenga del monte e del macigno

quando, lanciandosi animosa nelle aspre lotte della vita, a servigio dell’ingegno
aperto e agile, pone la saldezza dei proponimenti e la paziente perseveranza nel
lavoro ancorchè umile o ingrato»22, Francesco Lomonaco nacque nel 1772 a
Montalbano Jonico e rimase nella sua provincia fino a diciannove anni, studiando e
meditando sugli antichi e i moderni. Trasferitosi a Napoli per gli studi di legge,
intrapresi per volere del padre, compì contemporaneamente studi di medicina per
spontanea vocazione. Fu allievo di Francesco Mario
Pagano e di Francesco Conforti e amico di Vincenzo
Russo. Intorno al brugentino Mario Pagano si strin-
gevano numerosi giovani e meno giovani della
Basilicata: Nicola Carlomagno di Lauria, Nicola
Fiorentino di Pomarico, Michele Granata di
Rionero, Nicola Palomba di Avigliano, Cristoforo
Grossi di Lagonegro, Felice Mastrangelo di
Montalbano. Quest’ultimo, insieme al Fiorentino,
introdusse Lomonaco nell’Accademia di Annibale
Giordano e Carlo Lauberg. Probabilmente già tra i
congiurati del ’94, Lomonaco assistette alla feroce
repressione borbonica, che avrebbe portato al pati-
bolo Emanuele De Deo, Vincenzo Galiani e
Vincenzo Vitaliano e all’esilio molti altri tra i suoi
amici e conoscenti. Quando il 22 gennaio 1799 fu proclamata la Repubblica parte-
nopea, Lomonaco vi svolse un’intensa attività culturale, traducendo testi dal france-
se, e da medico, assolvendo al suo compito presso l’esercito degli insorti. Alla cadu-
ta della Repubblica sfuggì a stento alla cattura, riparando a Marsiglia prima e a
Parigi poi per trasferirsi definitivamente a Milano nella seconda metà del 1800.
Appena giunto nel capoluogo lombardo diede alle stampe la più scottante memoria
sulla Rivoluzione napoletana, consegnando alla storia, nelle pagine del suo
Rapporto al cittadino Carnot, i nomi dei giustiziati e l’elenco degli orrori. L’enfasi e
il tono del discorso si sciolgono in un linguaggio appassionato e moderno; l’elo-
quenza è fervida e sostanziata da fatti e impressioni ancora vive e palpitanti; il pen-
siero civile scorre fluido e senza fronzoli:
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Io non discenderò,
cittadino ministro, a
descrivere uno per
uno gli orrori che si
sono commessi su la
più bella contrada
della terra, e a detta-
gliare le calamità che
son gravitate sulle
teste di tanti infelici.
La mano mi trema, e
il cuore non regge a
questa pittura pateti-
ca… Basta dire che,
dopo l’invasione dei
briganti regalisti non

si risparmiò né l’innocenza dell’infanzia, né l’impotenza della vecchiaia,
né gl’incanti del sesso, né l’eminenza del merito e del talento. Basta dire,
che nel secolo decimottavo, Scotti, Ciaja, Caracciolo, Pagano, Cirillo,
Conforti, Russo ed innumerevoli altri non meno celebri spirarono sotto i
colpi del dispotismo, come i Gracchi, Barnevelt e Sidney, per oggetto della
felicità umana. Basta dire, in una parola, che in Napoli la tirannia andò
a galla sul sangue di mezza generazione; e che una zona torrida racchiuse
nel suo vortice infuocato l’intero territorio napoletano.

FOSCOLO, MANZONI E MONTI: GLI AMICI DI DIOGENE

«Capelli e ciglia castagni scuri, occhi cervoni, viso bislungo, tarlato di vajo-
lo, naso grosso»23: questo è il ritratto del Lomonaco ricercato dai borboni ed esule
a Milano. Dal 1801 al 1804 fu precettore di Giulio, il fratello minore di Ugo
Foscolo, che parlando di lui lo definiva il Monaco o Diogene, per il suo sapiente
filosofare. Nel 1801 pubblicava l’Analisi della sensibilità, un trattato in cui si fon-
dono le sue conoscenze filosofiche e mediche, nel 1802 uscivano le Vite degli eccel-
lenti italiani, nel 1804 le Vite dei famosi capitani d’Italia. In questi anni pare che
vivesse in casa di Foscolo, a cui avrebbe dedicato un intenso stralcio all’interno
dell’Analisi della sensibilità:
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23 Si tratta della Filiazione dei rei di Stato di napoli del 1799 in La Rivoluzione napoletana del 1799: albo pub-
blicato nella ricorrenza del primo centenario della Repubblica napoletana, a cura di Benedetto Croce, Giuseppe
Ceci, Mariano D'Ayala, Salvatore Di Giacomo, Napoli, Morano, 1899 [rist. anastatica Pironti, 1998], p. 57.
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E la tua fisionomia, mio caro, mio dolce amico, Foscolo, la tua subli-
me, ardita e melanconica fisionomia non annunzia al filosofo la grandezza
de’ tuoi pensieri, la tua forza di carattere, l’energia delle passioni che ti ani-
mano? Il fuoco che si ravvisa nel tuo portamento, il tuono della tua voce, le
tue stesse mosse non indicano ciocché tu sei, e ciocché sei disposto a divenire?

Alessandro Manzoni non ancora ventenne traeva ispirazione dal Rapporto
per il poemetto giovanile Il trionfo della libertà (ora in Tutte le poesie a cura di
Gilberto Lonardi, Venezia 1987) e gli indirizzava il sonetto posto da Lomonaco
ad apertura delle Vite degli eccellenti italiani: 

A Francesco Lomonaco
Sonetto

Per la vita di Dante
di

Alessandro Manzoni
Giovane pieno di poetico ingegno ed amicissimo dell’autore

Come il divo Alighier l’ingrata Flora
Errar fea per civil rabbia sanguigna,
Pel suol, cui liberal natura infiora,
Ove spesso il buon nasce e rado alligna,

Esule egregio narri, e tu pur ora
Duro esempio ne dai, tu, cui meligna
Sorte sospinse, e tiene incerto ancora
In questa di gentili alme madrigna

Tal premii, Italia, i tuoi migliori; e poi
Che pro se piangi, e ’l cener freddo adori,
E al nome voto onor divini fai?

Sì da’ barbari oppressa opprimi i tuoi,
E ognor tuoi danni e tue colpe deplori
Pentita sempre, e non cangiata mai 

Fu proprio Alessandro Manzoni a intercedere presso Vincenzo Monti per-
ché aiutasse Lomonaco a ottenere una cattedra e a sollevarsi almeno dalle sue



angustie economiche: «Ignoro troppo della materia di cui egli vuolsi far dottore,
non posso nulla predire del progresso che essa può fare nelle sue mani, ma ti rin-
grazio delle premure che prendi a favore di un uomo, che stimo ed amo per la sua
probità, e se i miei preghi valgono appo te, te ne fo perché tu le continui». Questa
lettera di Manzoni è datata 31 agosto 1805; in questo stesso anno a Lomonaco
sarebbe stata affidata la cattedra di storia e geografia nella Scuola Militare di
Pavia24. Nel 1809 Lomonaco pubblicava i Discorsi letterari e filosofici che incontra-
rono molte e gravi opposizioni soprattutto politiche e cadde in quello stato di
grave depressione che l’avrebbe portato al suicidio.

«COLLO FATO NON LICE DAR DI COZZO»
Sul suicidio di Lomonaco resta la rievocazione di Alessandro Manzoni nel

«Corriere della Sera» del 12-13 ottobre 1866:

Negli ultimi tempi era divenuto triste e quasi insocievole. Morì
filosoficamente. Si levò dal letto all’ora solita: era la mattina del 1° set-
tembre 1810: scrisse una lettera al fratello; si vestì degli abiti da festa;
uscì di casa e andò al caffè del Barilotto, dove bevve un bicchiere di vino,
e quando fu su la riva del Navigliaccio presso S. Lanfranco, luogo molto
solitario, si tuffò nella corrente, in quel giorno rapidissima. Un soldato
cercò di salvare il suicida, ma lottò invano con le onde, e per poco non ne
fu inghiottito anche lui. 

Sfuggito fortunosamente alla morte alla caduta della Repubblica parteno-
pea, Lomonaco le andò incontro volontariamente e inaspettatamente, lui che sem-
pre aveva rimproverato ai suicidi la debolezza. Nell’ultima lettera al fratello, citan-
do il Cerbero dantesco (Inf., IX, 97: Che giova ne le fata dar di cozzo?), annuncia il
suicidio come gesto estremo contro i colleghi che da tempo lo fanno oggetto
«delle maldicenze, della delazione più infame e della calunnia», e continua 

Se vissi sempre indipendente e glorioso, voglio morire indipendente
e gloriosissimo: so che questo passo fatale vi amareggia immensamente; ma
col fato non lice dar di cozzo. […]

Arrivederci all’altra vita
Ciccio
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L’UNIONE D’ITALIA

Francesco Lomonaco ebbe ben chiaro, all’indomani della caduta della
Repubblica partenopea, che l’Italia doveva essere unita contro gli stranieri e perse-
guì subito concretamente, come era stato educato dall’Illuminismo del Genovesi e
del Pagano, quell’idea dell’unione che avrebbe portato al Risorgimento italiano.
Mai così esplicitamente consapevole, mai così radicata nella politica europea, que-
sta idea d’Italia di Lomonaco appare per la prima volta in tutta la sua importanza
e determinazione nelle parole con cui si conclude il Rapporto al cittadino Carnot:

Qual riparo a tanti mali? Qual rimedio a piaghe sì profonde?
Come imprimere alle depresse e avvilite fisionomie italiane il suggello del-
l’antica grandezza e maestà? Uno de’ principali mezzi, secondo me, è l’u-
nione. Perché termini il monopolio inglese, e i vili isolani cessino di arric-
chirsi su le rovine del continente; perché si oppongano argini all’ambizio-
ne dell’Austria, la Francia abbia una fedele alleata, la condotta della
Prussia sia meno equivoca, il gran colosso dell’impero russo stia immobile
ne’ ghiacci del Nord, la Spagna divenga stabile amica della gran repubbli-
ca; perché, in una parola, vi sia in Europa bilancia politica e si dissecchi
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la sorgente delle guerre, è d’uopo che l’Italia sia fusa in un sol governo,
facendo un fascio di forze.

Realizzandosi questa idea, gl’italiani, avendo nazione, acquiste-
ranno spirito di nazionalità; avendo governo, diverranno politici e guer-
rieri; avendo patria, godranno della libertà e di tutt’i beni che ne deriva-
no; formando una gran massa di popolazione, saranno penetrati da’ senti-
menti della forza e dell’orgoglio pubblico, e stabiliranno una potenza che
non sarà soggetta agli assalti dello straniero; giacchè guai a quella nazione
che per dirigere i suoi affari domestici ha bisogno del soccorso altrui!

Lomonaco dovette accorgersi negli anni dell’esilio che l’Italia era un concet-
to astratto: si lamentava nelle pagine dell’Analisi della sensibilità che la divisione
tra le realtà macroregionali era ancora profondissima:

Il Napoletano, il Romano, il Toscano, il Lombardo ecc. se non si
odiano, si stimano poco. L’uno disprezza  l’altro. Benché siano tutti
Italiani, pure si stimano forestieri scambievolmente, per cui si vede che un
Italiano vada cercando l’Italia nella stessa Italia. I disgraziati ma gloriosi
rifuggiti Napoletani non sono stati la vittima dello stesso errore?   

Nelle biografie degli eccellenti italiani ritornò sul concetto già espresso
dell’Italia come nazione e tracciò un percorso non solo letterario, ma anche politi-
co e scientifico degli ingegni d’Italia. La dedica è proprio indirizzata all’Italia:

Alla Italia.
Avrei creduto avvilire i sommi personaggi, cui queste vite apparten-

gono, se in fronte delle mie pagine posto avessi il nome di qualche meschi-
no e codardo patrizio, o di alcun principe invasato nella ignavia e nel
delitto. A Te, dunque Italia mia, io intitolo questo lavoro. In porvi mano
ebbi per iscopo di mostrare ai miei concittadini, come in un quadro, la
gloria di comuni egregi avoli. Ma a che tornerebbe il dipingere i costumi
e le azioni di quei grandi, ove nessuno ne pigli per ispecchio le vite? A che
mai tornerebbe lo additare i sublimi loro voli, se tarpate le ali dello inge-
gno, non vi ha chi si studii di emularli? Gran tempo è che noi siamo sca-
duti dall’antico splendore; è gran tempo che il nome tuo, il quale un dì
risvegliava la idea di dominazione, di grandezza, di gloria, non rappre-
senta più che la ferale immagine di angosce, di avvilimenti, di imbarba-
riti costumi e vassallaggi? Ma per eterna legge della natura, le cose tutte di
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questo mondo dall’ordine nabissano nel disordine, e dal disordine all’ordi-
ne risalgono… Deh i voti del più pio e a un tempo del più derelitto dei
tuoi figliuoli, qual io sono, si compiano una volta pel cangiamento delle
sorti tue.

Il Plutarco italiano riscrisse le Vite dei personaggi animato di passione
patriottica. In quelle pagine non bisogna cercare notizie precise, dati filologici, ma
sentimento e autentico spirito italiano, perché Lomonaco volle additare ai posteri
gli exempla dei grandi: come non riflettere che in parallelo Foscolo lasciava nei
Sepolcri una stessa traccia (A egregie cose il forte animo accendono l’urne de’ forti…)?
Bisogna inoltre sottolineare il valore critico di alcune pagine di Lomonaco, in par-
ticolare di quelle dedicate alla biografia di Dante. L’esule diffuse il culto di Dante
Alighieri nella società lombarda del XVIII secolo perché vi portò le opere e gli
scritti del filosofo napoletano Giambattista Vico, la cui conoscenza fu fondamen-
tale per il Romanticismo italiano: Foscolo e Manzoni a Milano e Leopardi altrove
ne furono catturati e influenzati in modo determinante. 

I DISCORSI LETTERARI E FILOSOFICI

L’opera da cui Lomonaco si attendeva maggiore fama, fu invece messa al
bando e perseguitata dalla censura politica. La vendita del libro fu proibita; l’auto-
re fu perseguitato con accanimento. È vero che in quelle massime, in quei motti,
in quelle riflessioni solenni spesso si getta un occhio vivace contro l’ipocrita
società lombarda del tempo, si denunciano costumi imbarazzanti senza remore:
Lomonaco stesso diceva che la sua scrittura voleva essere, e quindi era, «tanto
naturale che in vece di dire cortigiano dico servitore; in vece di damerino dico
pappamosche, in vece di donna galante dico puttana». Proprio alle donne sarebbe
stato dedicato un lungo capitolo dei Discorsi, che vanno dall’approfondimento sulla
morale al tempo, dallo studio della vanità a quello dell’incoerenza. Nel Capitolo IV
Delle femmine, Lomonaco si lascia andare a un lungo riassunto del pensiero miso-
gino occidentale, sconfessando Platone che voleva le donne al governo, disprez-
zando come primitive le società matriarcali, aderendo nella trattazione dei costumi
femminili al tono di Giovenale:

[…] fra tutte le specie di animali le femmine sono meno coraggiose
de’ maschi, meno costanti, meno feroci, meno suscettibili di vastità di per-
cezioni, per la piccolezza del cervello: meno idonee a trasfigurar le perce-
zioni in immagini, e le immagini in idee, a bilanciar le idee col giudizio,
e raccozzarle colla riflessione, a motivo della ingenita loro debolezza:
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meno capaci di comandare alle passioni o di sublimarle, per l’angusta
sfera della intelligenza. Al contrario sono più insidiose, più furbe, più
mordaci e più imprudenti, più vane e più avare, più schiave delle opinio-
ni, per la vivacità dell’immaginativa. L’incostanza poi e la volubilità si
marcano vie più nella loro indole veramente bizzarra ed anomala.

Ma nelle ultime pagine, il discorso da generico tende a farsi più preciso, a
collocarsi in una dimensione temporale al lettore più nota, a redarguire le donne e
gli uomini del suo tempo. Al confronto con le donne spartane

Le nostre al contrario sono sfrenate, incorreggibili, sommerse ne’ più
fetidi vizi, partoriscono ed allevano mezz’uomini; principale causa del-
l’abbiezione, dell’avvilimento e della nullità de’ miei conservi.

Ma non basta: tra i lombardi vi sono costumi ben più gravi

Vero che addì nostri è in vigore la legge romana; ma i docili, corte-
si, buoni mariti non la fanno eseguire, considerando le mogli come un
podere, che quanto più ne dà, tanto più frutta

E concludeva in rima, confermando il sospetto che stesse parlando di perso-
ne conosciute e reali, di cui i contemporanei avevano chiara consapevolezza nono-
stante l’intenzione dell’autore di celarne il nome: 

Che voi, signori miei, forse direte
Qui favella del tale, qui della tale. 
Qui del tal altro; e pur  v’ingannerete:
Perché  oltre il parlar sempre in generale.
Parlo di quelle che non conoscete;
Parlo anzi per lo più nel libro mio
Di quei che non conosco né meno io.

Era forse troppo per una società che, nonostante il fervore illuministico,
non aveva visto la Rivoluzione. Il segretario generale Luigi Rossi segnalava al
Consigliere di Stato l’opera di Lomonaco «sparsa di proposizioni, quando contra-
rie ai principi del governo e della politica non senza frequenti allusioni, ingiuriose
e maligne, atte a fomentare principi sediziosi, quando imprudenti e false, quando
sudicie ributtanti, e cariche di lascivia e laidezza intollerabili». 
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XI. FERDINANDO PETRUCCELLI DELLA GATTINA

UNA VITA DA BOHEMIEN

Ferdinando Petruccelli della Gattina nacque a Moliterno il 28 agosto
1815 dal  medico Luigi  e  da Maria  Antonia Piccininni .  Studiò a
Castelsaraceno, Spinoso e infine nel seminario di Pozzuoli, sviluppando negli
anni della formazione il suo profondo e spietato anticlericalismo. Frequentò
poi a Napoli l’Università di medicina, laureandosi nel 1836 e iniziando a eser-
citare la professione sotto la guida di uno zio medico che lì risiedeva. Contem-
poraneamente agli studi si dedicava alle sue passioni letterarie e politiche, scri-
vendo sui giornali e partecipando all’attività cospirativa dei gruppi mazziniani.
Nel 1841, seguendo le mode del tempo, pubblicò il suo primo lunghissimo
romanzo storico Malina da Taranto; subito dopo
fondò il giornale «Mondo vecchio e Mondo
nuovo», che attirò le attenzioni della poli-
zia borbonica. Arrestato nel 1846 per la
sua iscrizione alla «Giovine Italia», fu
liberato l’anno dopo e mandato sotto
sorveglianza nel paese natale. Nel
1847 usciva a  Parigi  i l  romanzo
Ildebrando, che fu messo all’Indice
dalla Curia. Nel 1848 tornò a Napoli
in veste di deputato per il distretto di
Melfi e fu tra i primi a insorgere con-
tro Ferdinando II che voleva apportare
sostanziali modifiche alla costituzione del
Regno. Raggiunte le popolazioni siciliane in
rivolta,  Petruccel l i  guidò i  moti  del  ’48 in
Calabria insieme a Costabile Carducci. Ucciso l’amico a tradimento ad
Acquafredda, Petruccelli, ricercato dalla polizia borbonica, fu costretto a
nascondersi e visse per più di un anno adottando diversi travestimenti e
vagando nei paesi interni della Calabria, della Basilicata e del Cilento. A
Napoli, con l’aiuto di Marc Monnier, riuscì a imbarcarsi clandestinamente e a
raggiungere prima Parigi poi Londra, dove incontrò Mazzini e Darwin, infine
di nuovo Parigi. Aveva già aggiunto al suo cognome l’appellativo della
Gattina, che gli derivava dalla denominazione di un fondo (di infimo valore,
ricorda Valinoti) di sua proprietà a Moliterno. Nei lunghi anni dell’esilio,
Petruccelli della Gattina viaggiò molto, scrisse moltissimo e ovunque manife-
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stò il suo spirito ardente e rivoluzionario. Partecipò alle barricate di Parigi e fu
espulso per ben tre volte dalla capitale francese. Parlava e scriveva corrente-
mente inglese e francese. Divenne notissimo al pubblico di tutta Europa per le
sue corrispondenze al seguito dell’esercito di Napoleone III. Proclamata l’indi-
pendenza italiana nel 1860 Petruccelli della Gattina ritornò in Italia, dove fu
eletto Deputato al Parlamento nazionale per il Collegio di Brienza prima e di
Teggiano poi. Anche alla Camera, prima a Torino poi a Roma, si distinse subi-
to per il suo spirito caustico e irrequieto: sono noti i suoi discorsi e le sue
invettive e gli innumerevoli duelli che fu costretto a sostenere. Spirito irre-
quieto, tornò spesso a Londra e a Parigi; nel 1868 sposò l’inglese Maude
Paley-Baronet. Continuò a scrivere senza sosta romanzi e articoli. Costretto a
letto da una parziale paralisi, si trasferì a Napoli, che lascia definitivamente
nel 1878 per Londra, dove visse una diecina d’anni. Nel 1888 è di nuovo a
Parigi, dove si spegne il 29 marzo 1890. Per suo desiderio viene cremato e le
sue ceneri sparse sul suolo inglese.

IL SAGGISTA

L’attività pubblicistica di Petruccelli della Gattina è disseminata su gior-
nali italiani, francesi, inglesi, belgi e attende ancora un recupero sistematico.
Delle opere storiche la più nota è La rivoluzione di Napoli del 1848, disseppel-
lita da Francesco Torraca e recentemente riproposta in un’edizione contempo-
ranea. La produzione storica del poliedrico autore è invece vastissima e com-
prende la Storia Diplomatica dei Concilii, la Storia del Congresso di Vienna, la
Storia arcana degli ultimi tre Pontefici, i Fattori e i Malfattori della Politica
europea, la Storia d’Italia degli ultimi 14 anni; accanto alle opere storiche va
messa anche la Storia della Idea Italiana, un percorso idealista e romantico, ma
che accoglie precoci istanze positivistiche, in cui sarebbero confluite idee di
più noti critici letterari come Settembrini e De Sanctis. La vastità della produ-
zione di Petruccelli della Gattina meriterebbe trattazioni più approfondite e
una sistemazione definitiva. Troppo spesso liquidato dalla critica come spirito
bizzarro e originale, lo scrittore, per la sua enorme capacità assimilativa, per i
giudizi spassionati e irriverenti, andrebbe inquadrato tra gli anticipatori del
positivismo italiano. 

Dell’opera sui moti del 1848 si propone la rilettura di un passo dedicato
alla donna meridionale, dove sicuramente confluisce l’esperienza personale
della fuga e dell’accoglienza presso le popolazioni delle zone interne del
Mezzogiorno:
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La donna di quella parte d’Italia è la donna di Oriente. La stessa
ignoranza, la stessa riservatezza, lo stesso passare istantaneo dalla mestizia
alla gioia, la stessa superstizione, la stessa prontezza all’entusiasmo, lo stesso
delirio di piaceri, e quello istinto inquieto che la tormenta e la spinge inces-
sante, la spinge sempre verso la libertà. L’amore è il fondo del suo cuore; ma
il movente di questa passione, il paradiso a cui aspira, è la libertà. […]

Vi aspira per la via della religione, per mezzo della poesia, per mezzo
delle passioni nobili che mostra sentire e comprendere, per la rassegnazione,
per l’entusiasmo che tutta la comprende agli atti soavi e generosi che sente
raccontare e di cui tanto si mostra avida, per la facilità al perdono delle
offese ed al disprezzo di ogni viltà, per la consolazione che spande su tutti i
dolori e la fiducia nell’avvenire che divide con la giovane generazione.

Di un certo interesse il giudizio formulato contro i potentini, il cui «tradi-
mento» determinò il fallire delle rivolta.

Un grido unanime, un grido terribile scoppiò allora nella sala: e la
parola traditore, mista ad imprecazioni e minacce, fu la sola che si udì. Il
d’Errico profitta della confusione, e si salva per correre e toccare dal capi-
tano della gendarmeria la paga del tradimento. Al tafferuglio, nel
Comitato, successe il timor panico. Si credettero tutti venduti; e qualcuno
della polizia, come il Ricotta, lo Scafarelli, il Manfredi, e sopra tutti tri-
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stissimo e vituperatissimo il Branca, mischiati nella folla annunziarono
che forte corpo di truppa marciava già sulla città per prenderli nella trap-
pola. […] Onta a te Potenza, onta eterna! Sulla tua fronte non potrà tro-
var luogo altro stigmata fuori di quello di fedele che ti hai meritato da
Ferdinando Borbone; e questo stigmata, come il bubone della peste, uccide.

Nella Storia della Idea italiana, vengono analizzate le istanze della società:
dietro Petruccelli della Gattina c’è ovviamente Darwin, Stuart Mill e Bentham.
Nella formulazione del concetto di nazione, si parte da Vico per arrivare ad
Ahrens e Stuart-Mill, e infine adottare le definizioni di Franz Lieber. Sulla razza,
frutto di mescolanze di popoli, pesa l’evoluzionismo darwiniano.

Ogni popolo, che compie la sua evoluzione nella linea del progresso,
è spinto da due idee – ed incede verso una meta, ne abbia o no la coscien-
za. […]

Nella civiltà antica, il movimento generico era la conquista. Nella
civiltà moderna – di cui noi ponghiamo la data alla caduta dell’impero
romano – il movimento è un’idea contraria: l’emancipazione. La guerra,
l’invasione, l’immigrazione, furono i mezzi per il realizzamento della prima
forma dell’evoluzione umana. La guerra, la rivoluzione, l’assimilazione,
sono stati i mezzi per la seconda forma dell’evoluzione: la sociale. […]

Insomma, una nazione è: una formazione naturale nel tempo stesso
che sociale. La geologia, la geografia, l’antropologia, l’ethnologia vi con-
corrono di queste riunioni di uomini e di famiglie; dalla comunanza di
credenze, di linguaggio, d’istinto, di interessi; dallo scopo comune nella
vita; dalla storia passata, la loro missione nell’avvenire, l’amore e le spe-
ranze comuni. […]

La razza italica è stata una delle grandi preocuppazioni della
scienza, della classica erudizione, della politica.

Quanto alla nazionalità, si è potuto supplire con una serie di Stati –
geografici e diplomatici – più o meno omogenei, e comporne una nazione
conglomerata […]. Quanto alla razza però, le difficoltà si accrescono anco-
ra dalle nuove ricerche e scoperte che fatte si sono in antropologia ed ethno-
logia, e dai nuovi criterii che Darwin à portato alla scienza […]
Ma è poi desso scientificamente vero, che l’uomo non ebbe antenati; che un
manifatturiere divino lo impastò d’argilla, un sei mila anni fa – ovvero che,
per generazione spontanea, ogni razza spruzzata sia dal suolo, nelle condi-
zioni cui questo suolo gli rendeva la vita e lo sviluppo possibile?
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IL ROMANZIERE

Petruccelli della Gattina fu autore di un gran numero di romanzi, di cui
il più noto è, per diversi motivi ma principalmente per l’ambientazione politi-
ca, I moribondi del palazzo Carignano. Sulla sua attività di romanziere pesa il
non lusinghiero giudizio di De Sanctis – del resto non bisogna dimenticare la
diversa visione politica dei due e i continui attacchi del Petruccelli (si veda
anche la pagina che ne riportiamo in seguito). Dal gusto romantico per la sto-
ria medievale a quello bohemien dei salotti, dal romanzo di ricostruzione reli-
giosa fino al resoconto cronachistico, e quindi realistico dei Moribondi,
Petruccelli è autore di moda, incontra il gusto dei contemporanei, scrive e tra-
duce in più lingue le sue opere. Il linguaggio è ovviamente poliedrico, ricco di
parole straniere, a volte libresco, a volte popolare e risente della facilità affabu-
latoria dello scrittore.

Si veda per esempio l’introduzione all’Ildebrando, il romanzo pubblicato nel
1847 a Parigi: l’intento è di diffondere le idee attraverso un genere che incontri i
gusti del pubblico.

Due parole, ed intendiamoci. L'è una storia questa che scriviamo
non un romanzo. Chi vi cercasse le scosse galvaniche che ravvivano per un
momento la gente consunta dai piaceri, ci
lasci con dio. Questo libro è di più severa
architettura. Fu sempre nostro intendi-
mento e nostro scopo diffondere nel popolo
la storia della patria: cominciammo per
altri lavori; proseguiamo. E narriamo
adesso dei forti incunaboli della napolita-
na nazione. Tutto però in queste cronache
non é schietta storia. I fatti eran molti,
erano imponenti, ma slegati. Abbiamo
usato dei dritti di romanziere. Abbiam
cribrato, posto in ordine, rimpastato: gli
uomini ci dette la storia; vita ed interesse
ci abbiam messo noi. Ed in ciò ci siam
temperati per modo che non possa gridarsi
avvelenato chi vagheggia solamente letture
severe, che non si annoino i fortunati a
cui dio concesse annoiarsi. Quest'ec-
cletismo sovente ci angustiò: dovemmo
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accennare di volo tratti che meglio volevano essere approfonditi, sfumar
per due linee caratteri ch’era mestiere finire. Ce lo perdoni chi vuole.
L'errore è consumato: nescit vox missa reverti. 

Tra i più noti romanzi del Petruccelli, le Memorie di Giuda (1870) sono
costruite secondo il classico schema del romanzo storico, con tanto di
Schiarimento iniziale e ritrovamento del manoscritto. La formula adottata non è
la narrazione in terza persona, ma il racconto diaristico e immediato dei fatti. La
volontà di riabilitare il traditore Giuda rendendolo capo di una rivolta politica si
scontra con il racconto evangelico e la Verità rivelata. Il romanzo diventa politico:
all’esaltazione di Giuda perciò corrisponde l’abbassamento del personaggio di
Gesù, osservato dall’esterno e per la sua capacità di mobilitazione delle masse. Tra
gli spunti diversi e originali di questo romanzo, si sceglie una pagina dove l’autore
si esprime sul costume ebraico di celebrare il sabato. È una pagina di un qualche

interesse, che serve a datare il
propagarsi di idee antisemite
nell’Europa fine ottocentesca:   

Mezz’ora prima la città
brulicava di vita. Dacchè
il Shofa era stato suonato
dalle mura del Tempio, il
cuore stesso della città
aveva cessato di battere. 
Il Sabato pietrificava
l'Ebreo. 
Non più un rumore nelle
strade, non più lumi alle
finestre; il fumo sulle ter-
razze delle case, il fuoco
nei focolari erano cessati.
La creazione era ravvolta
nel silenzio. Non era più
permes so  di  usc ire ,  di
andare a cercar acqua, di
cuocere il pane, di accen-
dere  i l  fuoco se  s i  era
intirizziti, di rimetter in
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piedi il ragazzo se cadeva a terra, di abbracciare la giovine moglie, o
di accomodarla nel suo letto di dolori. Se la madre stava morendo, il
figlio non poteva soccorrerla. Se il suo asino cadeva in un fosso, biso-
gnava lasciarlo divorare dai leopardi e dagli sciacalli. Ciascuno dove-
va restare dove si trovava e nell'istessa posizione; nè bere nè mangiare.
Se l'inimico attaccava, bisognava lasciarsi uccidere; e molte volte, fìno
a Giuda Maccabeo, i nostri antenati erano stati trucidati così. Era
nei giorni di Sabato che gli Ebrei avevano quasi sempre perduto le
loro battaglie contro gli stranieri, i quali, attacandoli quando non
potevano difendersi, ne avevano facilmente ragione. Non si poteva in
quel giorno nefasto abbandonare il campo, continuare un viaggio,
mettersi al coperto da un sole omicida, dall'uragano o dalla folgore. Il
suono del Tempio cangiava l’uomo in istatua come la moglie di Lot.
Eccetto che nel Tempio stesso
che solo continuava il suo traf-
fico ordinario, che riceveva le
offerte, che sacrificava le vitti-
me, e bagnava col sangue le
fiamme azzurrastre dei suoi
altari; eccetto in questo Tempio
(perché non c’è mai riposo per
questi sacri traffici) ovunque
altrove, cessavano tutti i sinto-
mi della vita.

Nei Suicidi di Parigi (1876) lo
spaccato della società borghese, dei
salotti della capitale apre le sue
porte a quest’occhio ironico e spie-
tato, capace di descrivere con mae-
stria oggetti e persone, anticipando
il  gusto decadente di  un d’An-
nunzio. Si vedano in questa pagina
le parole straniere, che identificano
oggetti o giochi di società e lo spa-
zio dedicato alla riflessione sulla
musica, che presuppone una dotta
conoscenza: 

77

Seconda edizione dei Suicidi di Parigi (Biblioteca
Nazionale di Potenza)



La rivista terminata, si uscì nel giardino. Alberto Dehal si slanciò
all’incontro della sua fidanzata, gittando precipitosamente il puros che
aveva acceso. 

- Ah! chè n'eravate voi lì, signor Alberto! - disse Regina, accettando
della punta delle dita il braccio del suo promesso - vi sareste rigioito dell'e-
stasi di queste signore, contemplando i vostri meravigliosi regali. 

- In fatto di estasi, io non ne conosco che una, madamigella - rispo-
se Alberto d'un tuono sommesso. 

- Sì - l'interruppe Regina - quella del sigaro. 
Alberto si tacque. 
- Quanto a me, io ne conosco due, - riprese Marco di Beauvois 
- Il whist  ed un poney di corsa - osservò Augusta sorridendo 
- ...I vostri occhi e la vostra bocca - soggiunse il giovane all'orecchio

della vedova. 
- Eh! Caro, voi non farete mai sempre che dei distici per avviluppa-

re i bonbons fulminanti – osservò Regina, che aveva udito il motto del
giovane poeta […]

Regina suonò alla ventura, tutti i pezzi che le vennero a mente,
sfiornado qua e là il suo repertorio di opere, di valtzer, d’inni, di ora-
tori, correggendo Lanner con Bach, Rossini con Beethoven, Mozart
con Bellini, Haydn con Donizetti, passando dal gaio al lugubre, dal
canto fermo alla danza alata, e legando il tutto con fioriture della sua
fantasia, folgorante come un razzo. Imperciocchè, artista d’istinto
prima di esserlo per scienza, ella non possedeva quel talento da conser-
vatorio che consiste a saltabeccare, a sgambettare con un’agilità di
scimmia sulla tastiera dello strumento; ma aveva quel sentimento
della melodia che è lo scintillio della musica.

Il romanzo più noto di Petruccelli della Gattina, ambientato nella sede del
primo Parlamento italiano, Palazzo Carignano a Torino, inaugura nel 1862 il
genere dei romanzi parlamentari (seguirà La conquista di Roma di Matilde Serao).
Scritto con sapiente ironia, si legge ancora con gusto. L’autore vi ha saputo coglie-
re vizi e virtù di una classe politica: Petruccelli cita nomi e cognomi, denunciando
malcostume e corruzione. Prevale però il gusto narrativo e aneddotico che caratte-
rizza un po’ tutta la produzione dell’autore; la facilità del racconto; l’evidenza del
particolare. Si propone la lettura di questa pagina con le richieste degli elettori. La
figura di De Sanctis ne esce alquanto malconcia:
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La mia prima visita è alla posta. Vi trovo in media da quindici a
venti lettere ed una dozzina di giornali. Le lettere che noi riceviamo non
pagano nulla […]

Il signor Ribaldi, mio elettore – che ha votato pel mio competitore!
– mi scrive per dirmi che l'Italia se ne va, che il barone Ricasoli è un
balordo, che la maggioranza è assurda, che la minoranza va a tastoni, che
il ministro De Sanctis non capisce niente. Io rispondo che l'Italia non se
ne va, perché stazionaria; che il signor Ricasoli è un galantuomo, che la
destra fa il suo mestiere e la sinistra quello che può, e volendo esser cortese,
per non aver l'aria di contrariare in tutto il mio elettore, ammetto che,
quanto a De Sanctis, e’ potrebbe al postutto avere un tantin di ragione. Il
signor Ribaldi replica: che io sono sulla china di bassare le armi al
Ministero. 

Il signor curato mi domanda una sovvenzione per il campanile dei
suo villaggio, il quale non gli pare così compito come quello della catte-
drale di Milano. 

1l signor mio compare mi prega di sollecitare appo i ministri certe
petizioni che e’ si dette la pena d'indirizzar loro. Il mio compare fu rite-
nuto per ventiquattro ore al corpo di guardia, nel 1848, e da quinci in
poi egli si reputa furiosamente martire. E come egli ha ogni specie di
capacità, così domanda a questo ministro una carica di Presidente della
Corte di Cassazione, a quello un posto di Consigliere di Stato, a Ricasoli
di esser Prefetto, a Bastogi di essere direttore, a De Sanctis infine, non
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volendo gran che onorare così piccolo ministro, chiede una cattedra per
insegnare il dialetto del suo villaggio, che egli crede una lingua primitiva.
Io rispondo al mio compare, che le sue domande sono tutte modestissime e
perfettamente scusate, ma che non ci sono posti per il momento. Il compa-
re replica che io non ho né mente né cuore, che quanto a me sono soddi-
sfatto e non mi curo più dei martiri. 

E poi le lettere anonime che c'insultano a grossi fiotti; le lettere che
danno consigli; le lettere che ci minacciano. Ma non ve n'è una la quale
infine non m'incarichi di domandare qualche cosa o di fare qualche
instanza presso dei ministri! Il deputato è il domestico naturale, la serva
ad ogni occorrenza dei suoi elettori. 
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XII. NICOLA SOLE

UN MEDICO MANCATO

Nicola Sole, o meglio Niccola, come amava firmare nei suoi libri, nacque a
Senise il 31 marzo del 1821, da Biagio Antonio e Raffaella Dursio. Perso il padre,
fu lo zio arciprete, Giuseppe Antonio, a occuparsi della sua prima educazione.
Fanciullo prodigio, Sole fu mandato nel 1831 al seminario della diocesi di
Anglona a Tursi. Tra il 1835 e il 1840 fece pratica di «salassi» prima a San Chirico
Raparo, dove incontrò Carmela Barletta il suo primo amore, poi a San Giorgio
Lucano. A 19 anni si trasferì a Napoli per concludere gli studi di medicina iniziati
per volere dello zio. Dopo un anno abbandonò il Collegio medico per dedicarsi
agli studi di legge. L’evento fondamentale di quei primi anni napoletani fu l’in-
contro con il francese Alphonse de Lamartine. Completati gli studi, nel 1845 si
trasferì a Potenza, dove esercitò la professione di avvocato.

Entrato nei circoli liberali della città, nel 1848,
l’anno dei moti risorgimentali in cui Sole era
coinvolto per una parte non secondaria, pub-
blicò per i l  t ipografo editore Vincenzo
Santanello la sua prima raccolta di poesie,
L’Arpa lucana. All’indomani della repres-
sione borbonica, alcune di quelle poesie –
Ai Siciliani, A Carlo Alberto, A Vincenzo
Gioberti, All’Italia – aggravarono la posi-
zione del Sole, che fu costretto a nascon-
dersi. Coinvolto anche nel processo con-
tro il sacerdote Emilio Maffei, accusato di
essere iscritto nelle liste della «Giovine
Italia», Sole fu prima assolto e poi di nuovo
imputato di «cospirazione e attentati per
distruggere e cambiare il Governo». Dopo un
periodo di latitanza, si consegnò alle autorità e prima
dell’assoluzione fu rinchiuso nel carcere di Lagonegro e poi in quello di
Potenza. Una volta libero ritornò a Senise per dedicarsi a studi intensi e
approfonditi sui classici greci, latini e italiani. Nel Convento dei cappuccini di
proprietà della sua famiglia volgeva in prosa la Divina Commedia e traduceva
il Cantico dei cantici. In questi anni visse tra Senise e Potenza, progettando
lavori di più ampio respiro. Nel luglio del 1857, ottenuto finalmente il passa-
porto per l’intercessione di Achille De Clemente, direttore dell’antiborbonico
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«Iride», poté tornare a Napoli, dove la collaborazione al giornale gli assicurò
una larga notorietà25. 

Il 16 dicembre 1857 un disastroso terremoto devastò la Basilicata: dalle
pagine dell’«Iride», Sole cantò le vittime e le distruzioni della sua terra e
stampò i suoi Canti nell’edizione del Nobile per raccogliere fondi in favore
delle popolazioni colpite. Così scriveva a un amico: 

I miei Canti usciranno fra un mese senz’altro. Vedrai un’edizione
stupenda. A quest’ora avrai veduto il mio ritratto […]. Uno scultore è
venuto da me: mi vuol fare il mio mio busto in marmo […]. Un altro pit-
tore mi ha dipinto sopra un piatto di porcellana. Tutti mi adulano in bel-
lezza, dirà il Sindaco; ma qualche donnina diceami, sono due sere, all’hô-
tel de Geneve: «nessuno rende la luce degli occhi tuoi quando improvvisi».26

La raccolta gli assicurò una vasta eco in Italia e all’estero e a Sole giunsero le
lodi di Gino Capponi e Niccolò Tommaseo. Nel 1859, Sole abbandonò Napoli.
Raffaele De Cesare ricorda che il poeta lasciò la capitale del Regno perché la Danza

inaugurale scritta per le nozze di Francesco II e
Maria Sofia «fu argomento di acerbe critiche da
parte dei letterati e dei liberali» e Sole «se ne accorò
tanto, che, ritiratosi in Senise, suo borgo natio, vi si
ammalò e morì». Se questa sia la vera ragione non si
sa, ma il poeta, già malato di tubercolosi, dopo un
breve soggiorno a Torre del Greco, si spense a Senise
l’11 dicembre 1859: aveva solo trentotto anni.

L’ARPA LUCANA

La raccolta si apre con il canto che dà il titolo all’o-
pera e si conclude con la canzone All’Italia,
costruendo in tal modo un ideale percorso dal «par-
ticolare» all’«universale» e rivelando gli intenti poli-
tici oltrechè poetici di Sole. Il sentimento della
patria si allarga dalla sua provincia alla nazione,
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prendendo man mano in esame luo-
ghi, persone e fatti della storia più
lontana a quella più recente: si passa
dal Mar Jonio alle Donne Lucane, dai
Siciliani alla Guardia Nazionale, dalle
Crociate a Pio IX e a Gioberti. Ben due
canti dell’Arpa lucana portano come
titolo il nome del poeta francese
conosciuto a Napoli nella giovinezza
Ad Alfonso Lamartine. 

Sebbene si sia spesso accusato
il Sole di improvvisazione e occasio-
nalità della sua poesia, di facile canta-
bilità, di «letteratura sulla lette-
ratura»27, questa prima raccolta rivela
una consapevolezza  e maturità di
studi e approfondimenti letterari che
si concretizzano nei versi collocati ad
epigrafe e quasi a introduzione di
ogni poesia per chiarirne non già il motivo occasionale, ma quello più denso e
significativo dell’ispirazione. Se L’Arpa lucana viene accompagnata dal verso di
Ossian S’intuoni omai de la letizia il canto! quasi a sottolineare l’epopea risorgi-
mentale delle genti lucane, Al Mar Jonio presenta i versi di un inaspettato Byron:
«Oh come, oh come / Gli ebbri miei sguardi all’incantevol vista / Si raccendon di
speme! – In questa dolce / Amica solitudine vorrei / Solo restarmi, e parteggiar l’o-
maggio / Di queste limpid’onde col sereno / Spirto del loco!». Lo spirito del
luogo, il genius loci: pare essere questa la ricerca poetica di Nicola Sole, il motivo
conduttore di tanta sua poesia, che ne spiega da un lato il carattere discontinuo,
ma dall’altro il fascino che esercitò sui contemporanei e su molti poeti successivi
lucani e non (si pensi all’Alcyone dannunziano): 
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Al Mare Jonio
[…] Or la spica e il lentisco occupa i seggi
Di quell’auree città. Silenzioso
Volge il Bradano al mar l’onda romita.
Spesso il lucan agricoltor, spezzando
Quelle glebe deserte, in elmi antichi
E in mozzi brandi coll’aratro offende;
E spesso il solco riconduce al sole
Lapidi eterne, in cui la man degli avi
Scrisse leggi immortali. Ove Eraclea
Stette, ombreggiano i boschi; e il cinghial scava
Fra le macerie e i lividi pantani
Frantumate colonne. Entro quei boschi
Suonò lunghi anni dei Cenobî il salmo:
Ed or biancheggia su le folte macchie
Turrito albergo, a l’arti amico, ai cari
Studî campestri, ai splendidi ritrovi,
Ed ai riposi de la caccia ansante.
Talor, quando la notte alto cammina,
Per quest’onde deserte ascolti il grido
Del barcaiuol, che, trafficando in mare, 
Da Taranto a Crotone apre le vele.
Ed or ch’io passo e canto una segreta
Fra l’acque ascolto melodia divina,
Che aleggia intorno al mio naviglio. Or forse
Sei tu, Calipso solitaria, errante
Su questo mar, che ti fu caro? O questa,
O questa è forse l’elegia fatale,
Cui da l’area rupe ultima sciolse
Saffo infelice, allor che volta ai cieli,
Data le braccia ed i capelli ai venti,
Gridando amor precipitò ne’ flutti?
O tu sei, che ritorni a l’aure a l’onde
Di Zacinto materna, o sventurato
Foscolo mio? Tuo lungo amor, tuo lungo
Disperato disio questi sereni
Spazii di ciel furono un dì fra i nembi
D’Albione! – T’allegra, o spirto ardente,
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T’allegra, e canta! Da le Bruzie selve
Surse un grido di guerra; e i generosi
Figli di Dafne si levâr sull’Etna.
Italia tua libera è tutta, come
Libera Ellenia de le sue catene
S’alzò tremenda. Oh, che ne l’urna almeno,
Ugo, sentisti in libertà ridutte
La patria de la culla e de l’amore!
Su pei colli di Zante arde fremente
De’ carmi il fuoco: e di tua mente un raggio
Di Solomos nel petto inni guerrieri
Spira. Chi mai, chi non saria poeta
Su queste piagge, ov’abitò colui,
Che l’armonia de firmamenti intese? […]

«LA MAN SULL’ARPA E LE PUPILLE AL CIELO»
La religione di Nicola Sole si apre ad approfondimenti molteplici sia in

senso strettamente privato sia in senso pubblico. In primo luogo, c’è nel poeta
l’esigenza di imprimere nei suoi versi l’espressione di una fede semplice e spon-
tanea, di un’adesione immediata al messaggio evangelico; in secondo luogo, le
istanze della fede sono strumento di educazione del popolo – forse a quest’ulti-
ma esigenza corrisponde la traduzione dal latino dell’Inno a San Gerardo patro-
no di Potenza commissionata molto probabilmente da un sacerdote di larghe
vedute qual era Emilio Maffei e tuttora recitata nella cattedrale di Potenza nei
giorni dedicati al santo28 - e contemporaneamente di fondazione dello stato cat-
tolico (da qui il giobertismo di Sole). Non si dimentichi infatti la presenza dei
canti A Gioberti e A Pio IX nell’Arpa lucana; né si dimentichi l’esplicito neoguel-
fismo di una parte della società intellettuale italiana del tempo. Questi elementi
spiegano anche l’interesse per Dante, la vicinanza alla poesia manzoniana (testi-
moniata peraltro dall’uso di termini dell’autore dei Promessi Sposi, quali «quer-
cioli» nel Viggianese) – anche Sole progettava una raccolta di Inni cristiani – e il
parallelo percorso di un altro intellettuale napoletano di quei tempi, Gabriele
Rossetti, che nell’Arpa evangelica del 1855 illuminava il canto che era stato per
Nicola Sole regionale alla luce di Cristo.

Il sentimento religioso di Nicola Sole si compendia nelle terzine che fun-
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gono quasi da ritornello nella loro ripetitività al salmo Pel tremuoto in Lucania,
dove la ricomparsa della terzina dantesca dimostra la volontà del poeta di elevare
il componimento a una sfera soprannaturale:

[…] Signore! I tuoi clementi occhi dechina
Su le rupi Lucane, ove la vita
Fra il terror si dibatte e la ruina! […]

Signore! I tuoi clementi occhi dechina
Su le rupi Lucane, ov’oggi impronti
Sì grande orma di lutto e di ruina! […]

Signore! I tuoi clementi occhi dechina
Su le rupi Lucane, ove un deserto
Popol t’invoca ne la sua ruina! […]

Signore! I tuoi clementi occhi dechina
Su le montagne mie! Converti gli occhi
Su quei mucchi di estinti e di ruina!

IL RITORNO ALLA TERRA: IL VIGGIANESE

Nicola Sole volle essere sepolto sotto il salice del Convento dei cappuccini
piantato da lui stesso, ma non vi è traccia a Senise della sua tomba. All’indomani
della morte il suo nome sarebbe apparso nell’antologia Fior di ginestra, dove il tipo-
grafo editore Vincenzo Santanello raccoglieva le voci della Lucania risorgimentale.
La Romanza che appare in quelle pagine, non inserita in altre raccolte del Sole, è
veloce e ispirata e nella sua leggerezza risulta profetica della morte prematura. 

Romanza
Nel mattin de’ giorni miei
Un bell’angiolo sognai,
Né il credea veder più mai
Della vita nel sentier.
Pur d’allora io non potei
Consolarmi in altro amore,
Un desio portai nel core,
Nella mente un sol pensier.
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Ma ti vidi, o vereconda, 
Lungo il mar dal sol dorato, 
E in te l’angiolo sognato
Riapparve innnzi a me.
Angiol mio, deh! Tu seconda,
Or che il puoi, d’un cor la speme,
O restiam nel mondo insieme,
O mi porta in ciel con te.

La poesia più nota di Nicola Sole, una delle sue liriche più riuscite sia nel conte-
nuto sia nella forma è Il Viggianese. Dedicata a Marc Monnier, l’amico ed estimatore
francese, scritta nel giugno del 1858, il Viggianese non è interessante solo sul versante
testimoniale, come documento cioè della pratica dei musicisti itineranti: essa è piutto-
sto il vagheggiamento romantico del poeta cantore di un gruppo, dell’aedo portatore
di civiltà e insieme del viaggiatore sradicato e nostalgico, dell’Ulisse dei nuovi tempi
che vorrebbe tornare alla sua Itaca, ma non può. Il canto è giocato sul contrasto tra
luoghi geografici diversi, sulla nostalgia, sul coinvolgimento della natura. Una poesia
di «piccole cose» che sarebbe diventata grande di lì a poco nei versi di Pascoli, che non
dovette ignorare temi così fecondi di sviluppo: basti pensare alle rondini, al nido, al
parallelismo che c’è già in Sole tra casa e nido (X agosto); alla poesia dell’emigrazione
(Italy); alla poesia del «luogo», che in Pascoli inizia con Romagna. Il Viggianese è una
lirica intensa ma incalzante, semplice ma studiata: si veda l’iperbato finale Le mie
piangendo balze Lucane; si notino i riferimenti ai luoghi della classicità.

Il Viggianese
Non mi chiedete lieti concerti,
Chè mesta è l’alma del Viggianese!
Trovai la morte lungo i torrenti

Del mio paese!

Siccome un nido di rosignuoli
Cui fra le rose presse il villano,
Deserto e muto ne’ suoi quercioli

Dorme Viggiano!

Fumavan gaie le sue colline
Pel ciel sereno de l’ultim’ora:
Venne, e rovine sopra rovine
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Trovò l’aurora!

La rondinella meco è venuta
Per acque ed acque da stranio lido.
Io la mia casa piansi caduta,

Ella il suo nido!

Oh quante volte presso la Plata,
O sotto il vago ciel de la Spagna,
Oh quante volte non l’ho sognata

La mia montagna !

Ed or che valse se folto il grano
Le coste indora del mio paese?
Ed or la vite fiorisce invano

Pel Viggianese!

Verrà l’ottobre; ma non più lieti
Ricanteremo gli usati cori:
Nè fremeranno lungo i vigneti

L’arpe e gli amori!

O rondinella! Ripiglia il volo,
Che il mio cammino ripiglio anch’io:
Splende pietoso per ogni suolo

L’occhio di Dio!

Tu, peregrina, d’un’altra sponda
Le torri e i laghi saluterai,
E il nido a l’orlo d’un’altra gronda 

Sospenderai!

Io vagabondo per varie genti,
Le mie piangendo balze Lucane,
Andrò chiedendo co’ miei concenti

Lagrime e pane! 
(giugno 1858)
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XIII. LUIGI LA VISTA

«PIÙ CHE LA VITA IL SUO AVVENIRE »
Luigi La Vista nacque il 26

gennaio 1826 a Venosa. La sua breve
vita si consumò del tutto nella pas-
sione della patria italiana, nell’ideale
del Risorgimento e si spense sulle
barricate di Via Toledo a Napoli il
15 maggio 1848 sotto i colpi degli
svizzeri borbonici. Aveva perso la
madre da bambino e fu legatissimo,
come il suo più illustre concittadino
Orazio, al padre, che aveva riposto
in lui tutte le sue speranze. Così scri-
veva a un amico quando già erano
scoppiati i tumulti del ’48 e ardeva
di partire per la Lombardia con l’u-
niforme della Guardia Nazionale:

Io non ho l’animo di
allontanarmi, senza prima rive-
dere mio padre. Mio padre m’adora e m’intende; se mi perdesse sarebbe
infelice per tutta la vita, orribilmente infelice. Il mio povero padre non ha
che me solo; sogna, suda, fatica, stenta per unirsi con me, per vivere con
me.

Giunto il padre, la situazione di Napoli precipitò e Luigi ricevette dalle sue
mani il fucile per recarsi a combattere sulle barricate di Toledo. Ecco la ricostru-
zione di Pasquale Villari:

In questo punto si spalancò l’uscio della sua stanza, ed egli si vide
dinnanzi il padre, con un fucile in mano, col volto alterato cogli occhi
infiammati. «Luigi – così disse -, non è più tempo di stare a letto; vi sono
barricate a Napoli, fra poco comincerà il fuoco». In un istante Luigi
aveva già vestito l’uniforme della Guardia Nazionale. La indossava per la
prima, e doveva essere l’ultima volta. Il padre lo riguardò e caricò il fuci-
le; poi quasi dimentico di sé e della rivoluzione che già fremeva d’intorno
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ad essi, si fermò a contemplarlo, compiacendosi della sua giovinezza, pel
subito entusiasmo divenuta più bella. […] L’attacco era da diversi punti
quasi contemporaneamente cominciato […] e Luigi La Vista trovavasi col
padre, a difendere una casa nel Largo della Carità. Ivi, come altrove, ces-
sato il fuoco per mancanza di munizioni, fu sfondato il portone. Gli sviz-
zeri erano già nella Corte e per le scale inferociti. Niuno osava aprire la
porta di casa, temendo di essere sgozzato il primo. Luigi, che sognava sem-
pre le rivoluzioni di Francia, e ne ricordava solo i fatti generosi, credette
che il suo uniforme sarebbe stato rispettato; aprì la porta e si presentò
sulla scala, gridando: «Prisonnier de guerre…» E non potè finire perché
una scarica degli svizzeri gli fece battere la fronte sul pavimento.

ALLA SCUOLA DI VICO BISI

Dopo aver compiuto i suoi studi al Seminario di Molfetta, Luigi La Vista a
diciannove anni, si recò a Napoli, dove cominciò a frequentare le lezioni che il
giovane Francesco De Sanctis teneva nello studio di Vico Bisi. L’incontro con il
maestro fu determinante: si aprì al giovane un enorme orizzonte di studi che
andava dai classici ai contemporanei italiani, Leopardi e Manzoni, per allargarsi
alle altre letterature europee, quella francese in primo luogo, quella tedesca poi. La
vita di Luigi la Vista si consuma per intero all’interno della Scuola e saranno i suoi
compagni a tesserne gli elogi e a perpetrare il ricordo di un grande talento: lo stes-
so De Sanctis avrebbe sempre pianto quell’allievo troppo presto stroncato dalla
tirannide, quel giovane ispirato dall’amore per la patria e per la poesia. Il giorno
dopo la sua morte, dopo aver invano fatto cercare il cadavere, De Sanctis e i suoi
allievi prima di disperdersi nell’esilio, commemorarono quella giovinezza stronca-
ta, dettandone l’epigrafe: 

Luigi La Vista
giovane per ingenuità e bontà d’animo
già maturo per eccellenza d’ingegno
e per fortissimi studi
conscio di sua futura grandezza
non dubitò di dare alla patria
più che la vita il suo avvenire.
Tanta perdita
è maggiore di ogni conforto. 29
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LO STUDIO SUI PRIMI SECOLI DELLA LETTERATURA ITALIANA

L’opera di Luigi La Vista è stata pubblicata postuma, tranne che per qual-
che articolo e tre brevi opuscoli, il più interessante dei quali fu stampato a
Napoli nello stabilimento tipografico All’Insegna dell’Ancora. Si tratta di una
breve dispensa di 40 pagine dal titolo Studio sui primi secoli della letteratura ita-
liana, che porta nella premessa la data 6 marzo 1848, due mesi prima della tragi-
ca scomparsa dell’autore. Così annotava nel suo Diario (Venosa, Osanna, 1987):

Ho stampata una memoria letteraria e l’ho data a molti dei miei
migliori amici; niuno non me ne ha parlato. Io ne aspetto un giudizio e
non un elogio. Il silenzio mi è paruto un disprezzo; ed io sento di non
meritare il loro disprezzo.

L’opuscolo è dedicato al padre:

A mio padre che a me ignaro
delle carezze materne e delle dome-
stiche gioie finora invano bramoso
facea con isquisita gentilezza del
core assaporare gli amori ineffabili
di madre di fratello di amico que-
sto primo frutto di studi dolorosa-
mente diletti.

Quasi presago dell’imminente
fine, La Vista non mancava di avver-
tire il lettore dello stato di abbozzo
dell’opera che avrebbe avuto bisogno
di  maggior  respiro e  di  ul ter ior i
approfondimenti: 

Il soggetto del mio lavoro è
sterminato […]. Ho tralasciato
tutto, che fosse stato detto da altri:
mi sono contentato del poco, che mi è
paruto nuovo, e non isvolto altrove. 

Il mio lavoro è un tentativo;
ove il disegno non paresse sbagliato,
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io potrei rifarlo, ed ingrandirlo. […] Questo è il germe d’un lavoro; non è
un lavoro.

L’urgenza della scrittura e delle idee premevano però sul destino di lui
che ci ha lasciato in quelle poche pagine l’afflato delle sue giovanili idealità.
Attraverso l’analisi dell’opera di Dante, Petrarca e Boccaccio, l’autore indirizza
romanticamente il suo sguardo sull’idea di nazione. Precoci risultano le sue
riflessioni sulla valenza di Dante nel percorso della storia italiana, intessute di
un profondo spiritualismo e romanticamente trasposte nel secolo presente.
Più che una critica a Dante, Petrarca e Boccaccio pare di leggere in queste
pagine il percorso di una vita politica, spesa senza risparmio per l’Unità
dell’Italia:

E tutta l’Italia del terzodecimo secolo è personificata in Dante;
tutta la nazionalità italiana è incarnata in lui. Da una parte la vigoria e
la gioventù delle città e dei comuni; dall’altra le tradizioni e le speranze
della nazione; e sopra tutte le memorie del passato, e i monumenti della
fede; Roma antica, Roma classica e la religione, che più che credenza è
civiltà in Italia. Tutto questo, vestito delle passioni, delle ire, degl’interessi
del suo tempo, raccoglieva ed armonizzava Dante in uno di quei poemi
primitivi o nazionali; i quali considerati per rispetto all’umanità, ne rap-
presentano un periodo; e considerati per rispetto alla nazione, la rappre-
sentano tutta intera; sono l’epilogo del suo passato, e il vaticinio del suo
futuro. […] La Divina Commedia da un canto tiene al comune, alla
città, e dall’altro alla nazione, all’Impero. La libertà dei comuni e l’unità
della nazione; ecco l’Italia di Dante; ecco l’Italia di tutti i grandi, che
riboccanti d’italianità riboccano di dantismo. Dante è il tipo della nazio-
nalità italiana; da Dante s’iniziano tutti i risorgimenti italiani.

La letteratura diventa quindi lo specchio della storia e della geografia
dell’Italia: i tre grandi del Trecento sono rappresentativi dei governi e dei luo-
ghi dell’Italia, ma anche modello nel cammino verso la «gloria».

Altri forse potrebbe meravigliarsi, come fra i tre sommi inaugurato-
ri della nostra letteratura, posti a così breve intervallo l’uno dall’altro,
siavi cotanta diversità di tempi e di condizioni; se non sapesse, che
l’Italia, soprattutto nel secolo di cui si parla, era divisa per modo, che da
uno ad un altro stato eravi differenza da una repubblica ad un principa-
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to, da un paese libero ad uno ancora feudale. Venezia, Genova, Firenze
erano repubbliche; Milano, Pavia, Verona eran signorie; Napoli e Sicilia
erano reami. Si direbbe, che quei tre sommi abbiano preso a rappresentare
questo triplice stato, se non triplice periodo della nostra storia. Dante era
vissuto nelle repubbliche e nella vita repubblicana; Petrarca fra gli agi e
gli onori dei principi amici; Boccaccio nella voluttà e fra i vizi della corte
più brillante e più corrotta che allora fosse in Italia.

LE MEMORIE

Morto a soli 22 anni, La Vista lasciava in eredità ai suoi compagni appunti,
racconti, memorie e altre carte manoscritte, vergate dalla sua scrittura nervosa e
urgente. La confusione che seguì ai moti del ’48, la repressione borbonica che
costrinse all’esilio o al carcere gli amici e colleghi, tra cui lo stesso De Sanctis rifu-
giatosi a Cosenza, rimandò di qualche anno l’edizione delle carte. All’indomani
dell’Unità, Pasquale Villari le raccolse e le pubblicò con il titolo Memorie e scritti:
ne affiora il ritratto di uno scrittore non ancora delineato, ma capace di profonde
ricostruzioni d’ambiente nei racconti e di fini analisi psicologiche nella pagine dia-
ristiche. Un’edizione recente, a cura di Antonio Vaccaro (Venosa, Osanna, 1987),
ripropone le prose più intime del La Vista in una sorta di Diario, dove i pensieri si
susseguono alle immagini e ai sogni. Non sempre felici dal punto di vista dello
stile, le pagine più belle dello scrittore sono quelle più intime e personali, dove
affiora il presagio di una vita breve:

Il sogno della morte di mio padre mi ha sbigottito tanto maggior-
mente, quanto meno io era preparato a questi casi. Io sono convinto che
debbo morire  prima di tutti coloro che amo.

Il tono delle memorie di La Vista è personale, introspettivo, anche nel
ritrarre paesaggi e persone. Si vedano queste descrizioni dei luoghi e dell’uma-
nità della terra natale:

Le nostre montagne sono singolarmente belle, monti e piani, boschi
ed acque, vigne e uliveti, giardini e pascoli, e sopra tanta varietà di bel-
lezza il Vulture, montagna azzurra disegnata sopra una vasta pianura
terminata dal mare.

I nostri contadini faticano e sudano, docili e pazienti, sei giorni
della settimana, il settimo si ubbriacano. Sogliono dire che chi non si
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ubbriaca, non è uomo. Interrompono con due o tre ore d’imbriacatura i
guai e le oppressioni della vita. Sapienza meravigliosa; godono e cessano
di patire negli intervalli dell’assopimento e si liberano della tentazione del
suicidio, gustandolo e preparandolo lentamente e inconsapevolmente. 

Il mese prima della tragica morte, nel Diario, vi sono più volte richiami
all’amore per una giovane bruna:

La sera del 13 aprile 1848
Una donna dagli occhi grandi, neri, vivi, limpidissimi… Ha venti

anni… L’ho veduta; le ho dato il mio braccio; le è stato sostegno il mio
braccio… Mi ha lodato; mai non fui lusingato tanto da lode umana…
Mi ha stretta la mano; gliela ho baciata… Dio! Dio! Dio!… Forse questo
sarà il mio primo amore. Ho conosciuto tante donne! Niuna non mi ha
fatto sentire, né pensare quello che costei per la prima volta mi ha fatto
pensare e sentire.

La sera del 25 aprile 1848
Stasera l’ho baciata […]. Ho tremato per tutta la persona. La bel-

lezza è cosa sacra, a toccarla ti par di profanarla. La bellezza è cinta da
un’aureola di splendore e di fragranza; contemplandola, vorresti inginoc-
chiartele dinnanzi, ma non vorresti toccarla, non macchiarla, non isfio-
rarla.

PER L’ITALIA

La scrittura e l’arte di Luigi La Vista non nascono casualmente, ma sono
preparate da riflessioni estetiche e critiche di un certo valore. Si è vista la rico-
struzione dei primi secoli della letteratura. Nei passi che seguono, recuperati
tra le carte di Villari da Benedetto Croce, sono espressi concetti fondanti della
critica desanctisiana e idealistica dell’arte. La forma, concetto assai caro a De
Sanctis, è essa stessa l’opera e la critica è lo studio dell’opera d’arte. L’arte non
ha valore se non nella sua idealità; non ha altri scopi che indirizzare verso il
bene. La lezione del Romanticismo è stata profondamente assorbita dal giova-
ne allievo:

Molti parlano dell’imitazione della natura, ma non tutti la inten-
dono nello stesso modo. Dal reale salire all’ideale, o perfezionare la natu-
ra, è l’opinione combattuta da noi: nel reale scoprire l’ideale, o sorprende-
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re nella natura che lo circonda l’idea della sua mente, è il privilegio del-
l’artista. Che il pittore greco guardasse le donne che gli erano dinanzi e
togliesse di quelle le parti migliori, e di tutte componesse la sua Venere;
questo è stato dimostrato falso da ben lungo tempo. Al contrario è vero che
Raffaello si servisse della Fornarina come d’un modello, e la informasse di
quella idea che gli veniva alla mente. Nel primo caso l’artista farebbe due
operazioni distinte e diverse: prima preparerebbe le forme, indi le anime-
rebbe del suo soffio; nel secondo, le due operazioni dell’artista non sareb-
bero che una sola; la forma e il concetto gli si presenterebbero congiunte ed
armoniche; ei le vedrebbe viventi e parlanti; sarebbero un individuo, una
persona; la creazione estetica sarebbe, come dev’essere, simultanea e spon-
tanea. […]

Vi è un ideale in tutto, nella storia, nella scienza, nell’arte, perché
in tutte le creazioni dell’uomo è una parte sovrumana; l’ideale è il biso-
gno dell’umanità […]. L’ideale è lo scopo della civiltà; senza ideale il pro-
gresso e il perfezionamento sono impossibili; l’amore e la bellezza sono gli
occhi della civiltà, come la scienza e l’industria ne sono le braccia […].
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Senza ideale non è arte, come non è scienza senza principio; l’arte e la
scienza sono sorelle, comune l’origine, comune lo scopo; vengono dal cielo
e sono volte al cielo; l’infinito le ha create, all’infinito elle ritornano.

Ma il bene, il vero bene è la patria: La Vista lo sottolineava nella prefazione
alle Poesie di Berchet (Napoli, 1848), in un’edizione preparata per fornire ai giova-
ni il «sottofondo» poetico comune all’imminente lotta di liberazione.

Senza dubbio il 1848 è diverso dal 1820; l’Italia liberale non è
più una setta, ma una nazione; la libertà d’Italia non è una speranza,
ma un fatto. Nondimeno questi canti del 1820, composti nell’esilio o
appiè dello Spielberg, bastano ancora a rivelare gli affetti e i pensieri del
1848, nella gioia solenne della libertà, o nell’ardore operoso delle riforme.
[…] Nelle poche poesie del Berchet è tutta l’Italia, colle sue glorie, colle
sue miserie, colle sue speranze.
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XIV. LAURA BATTISTA

UNA FANCIULLA PRECOCISSIMA

Laura Gerarda Rosa Maria Battista nacque a Potenza il 23 novembre 184530

da Raffaele e da Caterina Atella, materani. Autore di traduzioni da Seneca (De cle-
mentia e De brevitate vitae), che hanno conosciuto una certa fortuna editoriale
(Milano, Sonzogno, 1929) e di un opuscolo Il terremoto di Basilicata (Potenza,
Santanello, 1858), Raffaele Battista insegnava latino e greco al Liceo Classico di
Potenza ed era un fervente patriota, perseguitato dai gesuiti.

Ingegno precocissimo, Laura respirò nella sua casa potentina l’accesa aria rivo-
luzionaria e antiborbonica che portò la città a sollevarsi il 18 agosto 1860; sottolineò
nei suoi versi le vicende antiche e recenti della
patria; cantò Garibaldi, Francesco Mario Pagano,
Camillo Benso di Cavour, Vittorio Emanuele II e
Umberto I; cantò la libertà e l’Italia: «Le donne
greche cantavano l’amore – le avrebbe scritto
Aleardo Aleardi da Brescia nel 1863 – Le nostre
hanno a cantar la Patria, i suoi fremiti, i suoi
gemiti, le sue speranze, le sue glorie»31.  

Lauretta (così infatti si firma) non aveva
ancora compiuto i quindici anni quando pubbli-
cava in Fior di ginestra, un’antologia di poeti luca-
ni stampata nel 1860 a Potenza nella tipografia di
Vincenzo Santanello una canzone in morte della
madre, All’usignuolo, dove si sentono gli echi di
Leopardi nella trattazione della giovinezza e di
Foscolo nel tema della tomba, ma è innegabile la
dipendenza dal più illustre dei poeti lucani del
tempo, Nicola Sole, che aveva dedicato uno dei suoi più riusciti componimenti al
Rossignuolo. La canzone della giovanissima Battista, poi raccolta nei Canti,  presenta
un disegno circolare: si apre con l’immagine serena della notte allietata dal canto del-
l’usignolo, in contrasto con l’animo dolente della fanciulla che ha perduto insieme
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alla madre la serenità dell’infanzia, e si chiude con l’invocazione all’uccelletto di fer-
marsi a cantare melanconiche note sulla sua tomba:

All’usignuolo
Allor che notte il suo funereo velo
Stende su tutto, dell’età reina,
E nel placido ciel tra le fulgenti
Stelle appar bella di pallor la luna,
Odo i concenti tuoi, e oh quai dolcezze
M’infondon mai ne l’addogliato core!
Vago augelletto: - in quella ora suprema
Rapir mi sento da una forza arcana,
Che mi bea l’alma, e di piacer m’inonda –
Nella ridente di mia vita aurora,
In cui di madre il sovrumano aspetto
Mi fea beata fra ogni nata donna:
In cui tristezza non m’aveva sul volto
L’orme stampate, e il cor scevro d’affanni
S’abbandonava ai più dolci desiri,
Dell’orrendo avvenir, ch’or mi s’affaccia
Al guardo ignaro: in cui di sacri, amati
Fiorenti sogni incantator fu lieto
Il mio pensier che si pascea d’amore;
Il tuo soave, inimitabil canto
Più felice rendeami e più beata.
Lassa! Quel tempo, che d’un Dio fu dono,
Dal tremendo poter della sventura
Fu vinto e spento; ahi! L’empio stral di morte,
Iniquo rapitor di quanto è bello
D’ogni mia gioia e d’ogni ben spogliommi.
Colei che sola m’abbellia la vita
Or poca polve in una tomba giace
[…] Ahi! Fato, oh quale
Qual fallo a un’alma già languente e doma
Pianger fai tu? Perché dell’uom sì spesso, 
Dell’uom che a te d’innanzi è vile argilla,
Ti fai tiranno e i suoi sospir non curi?  […] 
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Nel 1874 la poetessa fu chiamata a insegnare nel Convitto magistrale di
Potenza, dove conservò l’ufficio di maestra fino al 1883, quando ottenuto il diplo-
ma di abilitazione all’insegnamento di lettere nelle Scuole normali (così erano
allora definiti gli Istituti magistrali) fu mandata a Camerino. Lasciò l’insegnamen-
to l’anno dopo per motivi di salute e si ritirò a Tricarico, il paese del marito, dove
morì precocemente il 9 agosto 1884. 

LA POESIA PATRIOTTICA

Ispirata dalla poesia del secondo Romanticismo, da Giovanni Prati e
Aleardo Aleardi, dalla prosa patriottica di
Ippolito Nievo, Laura Battista canta le
itale glorie della storia recente e passata:
da Garibaldi al conte di Cavour, da
Francesco Mario Pagano a Galilei.
Testimonianza storica non irrilevante
della pronta diffusione in Basilicata di
idee e libri, documento raro di grande
apertura ai tempi nuovi, la poesia di
Laura Battista non è sempre spontanea,
ma mirata alla tensione retorica del rac-
conto. La canzone libera leopardiana, che
la poetessa maneggia con discreta bravu-
ra, consente ampi stralci narrativi pur
conservando però l’afflato del sentimento.
Nel 1861 Laura Battista dava alle stampe
il canto Per la morte del Conte Camillo
Benso di Cavour (Potenza, tip. Santa-
nello). La posizione della sedicenne, in
linea con il saggio che il fratello Camillo
stampava nello stesso anno Reazione e bri-
gantaggio in Basilicata nella primavera del
1861 (Potenza, tip. Santanello), ci illumi-
na sui sentimenti risorgimentali della bor-
ghesia potentina e si anima, nonostante
l’occasionalità del componimento, di
immagini pregnanti e vive, come, alla
penultima strofa, nel riferimento a
Garibaldi: 
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Oh tu passasti,
Giovine Illustre, e fredda
Giace per sempre quella nobil testa
Che tanto eccelso racchiudea tesoro
D’opre venture, e tanto onor di forte
Vastità di pensiero! E muto è il labbro
Da cui calda sgorgava,
Propugnatrice eterna de la sacra
Itala indipendenza,
La robusta eloquenza! E per te indarno
Piange Colui, che l’ira
Affrontando dei Regi e la vendetta,
Guerrier Scettrato, liberò dai ceppi
Di sì diri tiranni
Questa famosa Italia!
Ove n’andasti? – Immoto
Sul solitario scoglio ove si eleva
La nobile Caprera
Siede pallido e muto
Garibaldi, qual uom cui pugna interna
Sciagura il core, e fissi 
Gl’impazienti sguardi
De’ mesti occhi gagliardi
Su l’onda azzurra del sopposto mare,
China la fronte e piange! – Oh vieni! Tergi
Quelle pupille care!
Squassa il sonno di morte, e riconforta
Quest’alma Italia ch’è per voi risorta.  

Più interessante il canto successivo Per l’inaugurazione di un mezzo busto in
marmo rappresentante Mario Pagano nell’Aula della Corte di assise il 14 marzo
1863, dove l’immaginazione della fanciulla si anima e si popola di fantasmi e di
eroi. Nel ricordo del martire della Rivoluzione napoletana del ’99, affiora nei versi
la storia più recente dell’Italia, la guerra, la liberazione di Venezia, Garibaldi, gli
alterni destini del Risorgimento. Fin dai versi iniziali, il duplice riferimento all’a-
zione di Pagano e all’Italia allora contemporanea si fondono nel leit-motiv del
componimento, l’amor di patria. Non mancano dietro questo poemetto letture
più solide e già patrimonio comune degli italiani, in primo luogo dei meridionali:

100



il Saggio storico sulla Rivoluzione napoletana del ’99 di Vincenzo Cuoco; le Odi
manzoniane con la loro passione civile. Su tutto, almeno nelle parti più felici,
domina un senso di classica compostezza, lontano dagli afflati patetici dei poeti
del tempo e più vicino nel tono al Monti traduttore dell’Iliade o allo stesso
Foscolo, da cui deriva il culto del sepolcro e della bella morte. 

Forse il ciel ti fu noia,
Che quaggiù riedi, o MARIO?… Il ciel, soggiorno
Donde niun fa ritorno, e a cui sospira
Ciascun’alma gentile
Di beltà vera amante,
Cotanto il mondo è vile, esso incantante!
O ti vinse l’amore
Santo di Patria, che un dì t’arse il core,
Poi tolseti la vita
Ne l’amara reddita?… Oh non volermi
Dire importuna, s’io ti chieggo cose
Che forse non vuoi dir: ma se il desio
De l’Italia ti mena
Al terreno natio, deh! Nol tacermi,
Perché dariami pena… Io l’infinita
Felicità narrarti
Vo’ di questo divino idol comune,
Sguardo immortale sdegnando,
Mirar, dal loco ch’a ogni bene invita,
Le mondane fortune! E veramente
Oggi Italia ti attende […]

Queste opere furono raccolte nei Canti stampati a Matera presso la tipogra-
fia Conti con prefazione di Abele Mancini nel 1879. Ad essi si aggiunsero nume-
rosi altri, politici e famigliari, e alcune traduzioni dall’inglese, lingua a quei tempi
d’appannaggio di una ristrettissima classe intellettuale (ma curiosamente cono-
sciuta anche da Francesco Torraca, che nella Napoli dei suoi anni universitari esor-
disce proprio traducendo dall’inglese).

Molte poesie sono dedicate direttamente o indirizzate a Garibaldi, il vero
eroe di Laura Battista e anche su questo versante la poetessa si dimostra in linea
con i sentimenti dell’Italia intera, del popolo tutto. Giuseppe Cesare Abba ricor-
dava l’ingresso di Garibaldi a Palermo e l’accoglienza entusiastica della folla: «La
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gente si inginocchiava, gli toccavano le staffe, gli baciavano le mani. Vidi alzare i
bimbi verso di lui come un santo» (Da Quarto al Volturno). In Garibaldi si riassu-
me l’ideale del Risorgimento: la poetessa canta con accenti sdegnosi nella poesia
Alla patria il ferimento del generale all’Aspromonte, con venerazione le sue impre-
se; ne piange la morte negli ultimi componimenti.  

Per l’immenso dolor mancar mi sento,
E depongo la cetra e a più felice
Vate le gesta dell’erpe rammento

Sorga un vate più degno! […]

Anche dopo la morte dei figli, la Battista non abbandona il tema politico.
Tra i suoi canti ve ne sono ancora molti di attualità: spicca quello scritto Per l’infa-
me attentato alla vita di Umberto I di Savoja Re d’Italia, in conseguenza dell’atten-
tato commesso dall’anarchico lucano Giovanni Passannante, nel quale era uscito
miracolosamente salvo il re per l’intervento di Benedetto Cairoli che era rimasto
ferito. L’indignazione dei liberali lucani fu grandissima e Laura Battista si unì al
coro di quelli che stigmatizzarono l’episodio come opera di un pazzo esaltato dal-
l’isolamento e dall’abulia.

LA POESIA FAMILIARE

Autrice di un dramma storico Emmanuele de Deo, in tre atti, ispirato alla
congiura partenopea del 1794, dove però non si raggiunge mai la plasticità dell’a-
zione, Laura Battista ha lasciato la parte migliore di sé nei Canti che riguardano se
stessa e la sua famiglia. La morte dei quattro figlioletti, alla memoria dei quali è
dedicata la raccolta, la segnò indelebilmente: Pongo sull’urna dei miei quattro
filiuoletti spasimo e sospiro del mio cuore questi canti come ghirlanda non di alloro ma
di cipresso cresciuto alle mie lagrime. Nell’Epodo sull’urna di mia figlia Rosalba
Lizzadri (1877) il grido della madre disperata è in contrasto con la natura ridente
e primaverile. Come nei canti per gli eroi, il dialogo con l’urna è pretesto per
richiamare in vita le persone amate, per riagganciare il filo della memoria

Primavera ritorna: e seco, o figlia,
Che profonda amarezza e che desio
Vivo e pungente di serrar le ciglia
E dormir teco nella polve anch’io…

E tenerti così stretta al mio core
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Gelosamente, qual ti tenni un dì:
E alimentarti di materno amore,
Se il latte del mio seno inaridì!

Ahi! Ahi! Che indarno di leggiadri fiori
Si riveston per me valli e colline:
E invan mi tenti co’ tuoi casti amori
Tu che ignori d’amor tutte le spine,

Pennuta schiera! Mormorando invano
Passa il ruscello e mi lambisce il piè;
Immota io resto ad ogni gaudio umano,
Da che disparve ogni gioia per me!

Muta nel mondo, col pallor sul viso,
Col pianto agli occhi e la procella in petto;
Ovunque alberga l’esultanza e il riso
Nemmeno un’ora so trovar ricetto;

E nell’ampiezza del creato intero,
Nella terra, nell’etere e nel mar,
Solo un Angiol che dorme è il mio pensiero,
E spasimo la sua culla a guardar!

Sorgi, fanciulla mia! Bello è il mattino:
Soave è il maggio; si è levato il sole…
Ride ognor la natura a te vicino;
Ed io mi aspetto udir le tue parole.

La tua seconda primavera è questa!
Schiudi il labbro infantil: favella… ah! sì:
Da che non t’odo più sono così mesta:
Chiamami madre, e il mio dolor finì! […] 

Più non ti veggo al sorger dell’aurora
Sollevar le manine appo il mio crin:
Da un anno io gemo, e a consolarmi ancora
Non giunge di tua voce il suon divin!

Nè giungerà più mai! Cosa nessuma
Che ti somigli non vedrò nel mondo.
Ovunque spinger mi vorrà fortuna,
Sempre l’immagin tua nel cor profondo

Sospirar mi farà, come in quel giorno
Tristo e solenne che reddisti al Ciel …
E ogni anno, in cui quel dì farà ritorno
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Sentirò al core della morte il gel!
Fui madre indarno! – Mi schernì la sorte,
E m’ebbi grave d’altra prole il seno:
Altro Angioletto mi rapìa la morte,
Nè dappresso mel vidi un giorno almeno!

Pur non gemo di lui: non d’altro amato
Figlio, che primo il pianto a me strappò; 
Ma di te sempre! chè tu m’hai lasciato
Una memoria che cessar non può!…

Appo l’urna romita, ove congiunta
Al recente fratel, riposi in Dio,
Verrò sovente, fin che il duol consunta
Avrà me pure, e ingannerò il desìo…

Quel breve sasso invidiato e santo
Ch’io benedico lagrimando ognor,
Sia lieve all’ossa de’ miei figli intanto:
E alfin m’accolga, e mi ridoni a lor!

Anticlericale, la poetessa ha pure una sua religione, che si concretizza nell’ani-
marsi della natura e nel sentimento della patria. In questo canto Alla luna del 1879
siamo vicini appunto a un sentimento quasi animistico della natura, a un tentativo
di conciliazione con l’ordine del cosmo, a un richiamo alla Bontà divina. Anche il
linguaggio perde quella sua sterile nota libresca e si fa più semplice e discorsivo:

[…] Concedi, o luna, ch’io ti voli appresso
E teco trovi i miei perduti figli
E li consoli del materno amplesso,
E li ripigli

Fra le mie braccia, dove mai non venne
Bimbo dal dì che i bimbi miei perdei,
Chè niuno al mondo, dopo lor, non tenne
Gli affetti miei!  […]

Prestami l’ale, o mia diletta luna,
Conducimi pe’ tuoi stellati Cieli:
Lasciam per sempre de la terra bruna
I densi veli. […]
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XV. GIUSTINO FORTUNATO

TRA RIONERO E NAPOLI

Fu l'uomo della tristezza meridionale.
Fu la voce accorata delle vaste campagne deserte, povere di alberi,

poverisssime di abituri, intrise di paludi lungo le sregolate fiumare e le
sileni marine malariche, e a cui le catastrofiche piogge invernali e le lun-
ghe siccità estive dai venti affocati, contrastano gli sperati raccolti.
Fu l'espressione incisiva dei bisogni dei miseri e grossi villaggi [...]
Fu il rivelatore doloroso, perchè senza illusioni se pur con il bruciante
desiderio di più fausto avvenire; il rivelatore coraggioso, perchè per tanti
anni solo a combattere inveterati pregiudizi secolari, della materiale e spi-
rituale realtà delle terre meridionali vincolate dal destino a tre legati ere-
ditarii: le frane, la malaria, i terremoti.

Così scriveva Umberto Zanotti-Bianco, a nome della redazione
dell'«Archivio Storico per la Calabria e la Lucania» nel 1932, approntando un
numero speciale in memoria di
Giustino Fortunato. 

Il più noto tra i deputati
meridionali della Nuova Italia era
nato nel 1848 a Rionero in
Vulture da Pasquale e Antonia
Rapolla, in una famiglia di agricol-
tori, proprietari dei ricchi poderi
di Gaudiano. Il padre, pur essendo
borbonico, volle che studiasse con
Luigi Settembrini a Napoli per
perfezionarsi nelle lettere, mentre
frequentava il Collegio degli
Scolopi; da fanciullo era stato
presso i Gesuiti di Napoli, da dove
nel settembre del 1860 vide calare
la bandiera borbonica, che lasciava
il posto al tricolore. Conseguita la
licenza liceale, si iscrisse alla
facoltà di giurisprudenza, che ter-
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minò in breve tempo. Ricominciò subito a studiare e a seguire le lezioni che
Francesco De Sanctis tenne dalla cattedra di Letteratura comparata dell'Università
di Napoli dal 1872 al 1876: suoi compagni erano Emanuele Gianturco e
Francesco Torraca.

DE SANCTIS, MAESTRO D’ITALIA

Devoto ammiratore del critico irpino, Fortunato lo prese a modello
anche nell'attività politica. De Sanctis rappresentava per i giovani liberali del
mezzogiorno l'uomo che più aveva pagato l'opposizione ai borboni e che più
aveva creduto nell'Unità d'Italia. La pagine della Storia della Letteratura italia-
na conservano freschezza d'immagini e forza d'idee e furono negli anni settan-
ta dell'Ottocento la base per costruire lo spirito di un popolo che faticosamen-
te aveva raggiunto l'Unità.  Fortunato apprese dal Maestro elettivo anche quel
rigore morale che avrebbe contraddistinto la sua attività pubblicistica e politi-
ca. Attraverso De Sanctis, Fortunato entrò in contatto con Pasquale Villari,
che nel 1878 pubblicò Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale
in Italia; subito dopo il rionerese fu chiamato da Leopoldo Franchetti e
Sidney Sonnino come collaboratore della «Rassegna Settimanale», dove usciro-
no, tra il 1878 e il 1880, le prime riflessioni politiche sulla realtà del mezzo-
giorno: La città e la plebe, Le classi dirigenti, La camorra, Il giuoco del Lotto, La
emigrazione delle campagne.

Quando De Sanctis lo incontrò per la prima volta in Parlamento, gli racco-
mandò: «Guagliò, tiriamo dritto!».

AL PARLAMENTO

Nel 1880 Giustino Fortunato si candidò alle elezioni per il Collegio di
Melfi e riuscì vincitore con 560 voti favorevoli su un totale di 974 votanti. Pochi
giorni prima di conoscere l'esito scriveva all'amico Francesco Torraca:

Credo che vincerò. Il mio nome è concordia; il mio povero nome ha
fatto cessare ogni bizza fra Rionero e Atella, fra Rionero e Barile, fra
Rionero e Rapolla. Che voluttà a fare il bene! Senti, non so come la com-
mozione non m'abbia strozzato. Un bel giorno venne qui una commissio-
ne di barilesi; stamani uno stuolo di rapollesi. Non puoi credere che
impressione morale ha prodotto la loro apparizione in Rionero. Quante
bizze cessate, quanti malumori finiti! [...] Il guaio è che la probabilità
della riuscita non mi fa dormire la notte. E chi reggerà al peso di sì grossa
responsabilità? L'altra sera, da solo, per poco non mi venne da piangere.
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Vorrei avere cinquanta, cento milioni. Vorrei vederli tutti, i miei compro-
vinciali, ricchi e onesti. [...]

Se vinco, il 18 sarò solo a Melfi, e già penso a quel che devo dire.
Vedrai. Oramai provo troppo grandi soddisfazioni a battere la strada
maestra della verità. Sarò esplicito: giù Crispi e Nicotera! E che merito ho
io a rappresentare una parte così bella, così alta? Io sono annichilito.
L'ambiente è troppo elevato per me, troppo alto l'onore. Quest'oggi, su
l'imbrunire, presso una fontanina a' piedi del Vulture, io pensavo con
soddisfazione vivissima al momento in cui potrò dire a' miei paesani: la
vita politica non è per me, non ci reggo; abbandono il Parlamento, ma
vengo qui, fra voi, a vivere i miei anni, per morire prima o poi fra le
benedizioni vostre. E il sole che cadeva, pareva dirmi: tutto passa, vieni
qua, fa il bene sul serio! Che poesia! Ma già, vaneggio.32

Deputato fino al 1909 e poi senatore del Regno, Fortunato si ritirò dalla
vita politica dopo la prima guerra mondiale in coincidenza con l'ascesa di
Mussolini, di cui subito avvertì la pericolosità, come testimoniano le lettere raccol-
te nel Carteggio, pubblicato in quattro volumi, a cura di Emilio Gentile per la
Laterza di Bari (1978-1981).  Nelle lettere di Fortunato si coglie anche la matura-
zione delle idee politiche, espresse in mirabili saggi e discorsi, che lo portarono a
prese di posizione autonome e sofferte. Fautore, fin dagli esordi della sua attività
politica, di un'azione in favore del Mezzogiorno, Fortunato lamentò il divario che
il governo, complici i meridionali, aveva continuato ad operare nei confronti di
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questa parte d'Italia e si schierò sorprendentemente contro la legge speciale per la
Basilicata voluta da Zanardelli nel 1905. Qualche anno prima in una lettera priva-
ta a Pasquale Villari sosteneva:

Il governo d'Italia è stato vigliacco, col Mezzogiorno. Sa di poter
osare tutto quaggiù; e, nel fatto, può tutto osare, e tutto osa quaggiù.
Ormai il governo dispone del Mezzogiorno elettorale. In venti anni lo ha,
elettoralmente, demoralizzato. [...] Povero Mezzogiorno! È Depretis al
Governo? Quaggiù comanda Grimaldi. È Rudinì? Quaggiù imperversa
Nicotera. È Giolitti? Quaggiù striscia Lacava. È Sonnino? Quaggiù
impera Crispi. È Pelloux? Quaggiù torna a strisciar Lacava. Sempre così,
sempre. E sarà sempre così, perché il Settentrione capitalista e militarista
fa i suoi affari, restando al timone dello Stato, grazie alla degradazione
politica del Mezzogiorno. 

L'ESCURSIONISTA

Fortunato fu un camminatore instacabile. Fondatore della Sezione napoleta-
na del Club Alpino - con lui era Michele Torraca che sarebbe scomparso appunto
durante un'escursione sulle Alpi nel 1906 - attraversò in lungo e largo l'Italia
meridionale dal Gran Sasso al Capo di Leuca e a Reggio Calabria, stampando le
relazioni dei suoi viaggi nel «Bollettino del Club Alpino». I suoi reportage sono
ricchi di particolari orografici e di reminiscenze storiche riguardanti i luoghi visita-
ti e conservano le profonde e intime impressioni personali:

Catene di monti sfumanti e ondeggianti quasi nuvole dall’estremo
orizzonte, mi davano come una vaga sensazione di quell’ignoto, di quel-
l’interminabile, di quell’infinito che tanto affatica la mente [...] la mon-
tagna è la regina della natura, regina indomita e superba, simbolo della
sua forza e del suo mistero, della sua purezza incontaminata: la prima
che il sole imporpori, l’ultima che essso abbandoni.

I testimoni raccontano che preferiva costruire gli itinerari senza guide, da
solo, e proibiva a se stesso e ai suoi accompagnatori l'uso di qualsiasi mezzo anche
sulle strade rotabili. Ogni volta che tornava a Rionero non trascurava di salire sul
Vulture, in compagnia di chiunque fosse con lui. Diceva di aver attuato una rifor-
ma francescana nelle sue escursioni: aboliti vini e liquori, pasti frugali di pane e
uova sode, riposi brevissimi, passo rapido e costante. 
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IL LETTERATO

Giustino Fortunato esordì come traduttore dal tedesco: curò infatti per la
libreria Dekten di Napoli il Saggio critico di Bauer su Manzoni e le Lettere da
Napoli di Wolfgang Goethe (1874).

La parte più interessante del suo lavoro di scrittore è comunque quella
dedicata alla ricostruzione della storia e della cultura della sua terra. Si dedicò,
sulla scia degli studi di Francesco Torraca prima e di Benedetto Croce poi, a
rinsaldare i legami culturali della Basilicata e a ritrovare le fonti di quella
civiltà, che riteneva trascurata dagli storici: opera meritoria non meno di quel-
la politica, che ancora oggi ci fa ritornare alle sue pagine. Si vedano, a titolo di
esempio, gli studi condotti sui rivoluzionari del 1799: Fortunato ci fornì l’e-
lenco dei martiri lucani della rivoluzione, ricostruì pietosamente i fatti di
Picerno, recuperò dagli archivi documenti e carte, stampò il Te deum dei cala-
bresi di Gian Lorenzo Cardone, affiancando all’opera le notizie sull’autore. Il
metodo positivistico gli diede l’ossatura: scarno nei commenti, Fortunato in
ogni suo intervento fa parlare le carte; formula ipotesi sempre confermate dai
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documenti; sospende il giudizio, consapevole che il lettore riuscirà da solo a
ricavare le giuste impressioni e opinioni. 

Avrebbe voluto scrivere una storia del brigantaggio nelle province meridio-
nali e raccolse un’infinità di documenti, che sono rimasti inediti. Nel 1895 pub-
blicò I feudi e i casati di Vitalba nei secoli XII e XIII, cui fece seguire, tra il 1898 e il
1904 Santa Maria di Vitalba, Santa Maria di Perno, Rionero medievale, Il castello
di Lagopesole, La Badia di Monticchio. Nel 1912 diede alle stampe le ottave di
argomento encomiastico su La Rassegna del dì 25 Marzo dell'anno 1813. Nel
lungo ritiro degli anni della vecchiaia e della malattia, segnati inoltre dalla scom-
parsa delle persone a lui care, prima il fratello Ernesto, poi l’adorato nipote
Alberto Viggiani, tradusse trentadue odi e il carme secolare di Orazio, trovando
nel lavoro «inesprimibile rifugio di pace e di ristoro». Rileggiamo la traduzione
dell’Ode XIII del libro III, dedicata alla celebre fons Bandusiae, che la tradizione
identifica con un ruscello in territorio lucano:

O fonte di Bandusia, più tersa del cristallo, degna di vin puro,
nonché di fiori, domani tu avrai, immolato, un capretto, a cui la fronte,
gonfia per le nascenti corna, e amori e lotte promette: indarno; perché il
figlio del lascivo gregge del rosso suo sangue colorirà le gelide tue acque.

La pesante ora della cocente canicola non giunge a toccar te: tu
offri soave frescura a’ tori stanchi dal vomere e al vagante armento.
Anche tu sarai nel novero delle celebri fonti, per opera di me, che canto
l’elce sovrapposta ai cavi sassi, donde loquaci le tue acque zampillano.

Nel novembre del 1931, confinato a letto dalla malattia, smise i suoi lavori e
la sua corrispondenza. Dopo una lunga agonia, si spense il 23 luglio 1932. 
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XVI. FRANCESCO TORRACA

SULLE DOLOMITI LUCANE

Francesco Torraca nacque il 18 feb-
braio 1853 a Pietrapertosa, il piccolo
paese in provincia di Potenza, arroccato
sulle Dolomiti Lucane a 1088 metri di
altitudine. La famiglia, un tempo nobile e
ricca, viveva in «quella povera casa, rico-
struita alla meglio sulle rovine "del palaz-
zo", che i briganti avevano bruciato nel
1806» situata nella zona bassa del paese,
vicino al convento dei Minori Osservanti
e che oggi porta l'epigrafe affissa nel cen-
tenario della nascita del grande critico.
Già nel 1799, secondo la testimonianza
del figlio primogenito di Francesco, Luigi,
i sanfedisti del cardinale Ruffo avevano
assaltato la casa, che fu salvata dal coraggio virile della nonna paterna, contessa
Faldella di Tramutola. Quando, invece, nel 1806 i briganti diedero alle fiamme
l'intero palazzo, fu l'intervento del Saliceti, ministro di polizia di Giuseppe di
Borbone, a contribuire alla ricostruzione, che, però, non fu mai completata. 

La prima filastrocca che Torraca dice di avere imparato è una delle varianti
del Petit Poucet di Perrault, che

ha di particolare l'ingrandirsi di Baccellino quando è tratto fuori
dal ventre della vacca, che l'aveva inghiottito. Una vecchia va al fiume a
lavare le interiora dell'animale, ed egli, canticchiando una specie di scon-
giuro, diventa un bel giovane, alto, forte. Que' versi:

Lava, lava, zia vecchia,
Cchiù me lavi, cchiù me sternecchie...

sono i primi che io abbia imparati, piccino e non li ho più dimen-
ticati.33

Torraca iniziò a leggere su un vecchio esemplare dei Reali di Francia, eserci-
tandosi fin da bambino su quella letteratura medievale che lo affascinò da adulto.
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...i Reali di Francia e Guerino il Meschino, a Napoli e nelle pro-
vincie, si leggono e si raccontano quotidianamente [...] in nessun'altra
parte la loro popolarità è (o almeno era, non sono molti anni) così grande,
e potrei dire morbosa. Ricordo che, fanciullo, miravo pieno di maraviglia
un contadino, il quale una volta, mi si era detto, andando da
Montemurro a Matera e tornando da Matera a Montemurro, fece parere
meno noioso il viaggio a' suoi compagni, raccontando per filo e per segno,
dal primo capitolo fino all'ultimo, i Reali di Francia. Io stesso ho impara-
to a leggere sopra un vecchio esemplare di questa celebre compilazione, ed
ho ancora presenti nella memoria, dopo tanto tempo, le rozze incisioni
che pretendevano abbellirla: - il giustiziere che mena Fioravante al pati-
bolo e incontra la regina Bandoria; Guidone d'Antona steso per terra e i
Maganzesi che si allontanano dopo averlo ucciso34.

Anche nella Basilicata in cui Torraca visse la sua fanciullezza, non man-
cavano libri e biblioteche «a chi avesse voluto leggere, studiare, perché ogni
famiglia borghese aveva la sua più o meno ricca biblioteca. La cultura, anche
nei borghi appollaiati in cima alle montagne, era meno scarsa che non si
creda, e le relazioni con Napoli o con i centri maggiori, non infrequenti;
intorno a qualche uomo colto, sacerdote o laico, si formavano piccole scuole
libere di giovani del suo e dei paesi vicini, che vivevano con lui come una
famiglia». 

La Basilicata della fanciullezza di Torraca è quella degli ultimi tempi di
Nicola Sole: «il terremoto del 16 dicembre 1857, che ispirò a lui il "salmo"
famoso, io lo sentii, e tuttora rimbomba terribilmente nella mia memoria; i
Canti di lui, nella bella edizione del Nobile, furono tra i primi libri, ai quali si
fermò la mia attenzione nella modesta biblioteca di mio padre»35.

Educato dal padre, notaio, che aveva studiato, come il maggiore dei suoi
figli Michele nel Seminario di Matera, diventato Liceo all’ indomani
dell’Unità,Torraca assorbì dai fasti della sua famiglia la fede nell’Italia unita:
due dei suoi undici fratelli erano stati con Garibaldi al Volturno, uno come
ufficiale dei Garibaldini, l'altro insieme agli insorti, che da Pietrapertosa parti-
rono verso Corleto, dove si era insediato il comitato insurrezionale della
Basilicata e lo stesso Michele ne aveva salutato la partenza con una poesia
patriottica. 
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ALLA SCUOLA DI DE SANCTIS

Torraca giunse a Napoli nell'aprile del 1869, sedicenne, dopo aver scritto al
fratello Michele per avere il permesso di continuare gli studi nella ex capitale del
Regno. «Portava la coppola», ricordava Giustino Fortunato. Accorse alle lezioni di
Settembrini prima e di De Sanctis poi, abbandonando gli studi di ingegneria per
dedicarsi alle lettere.

Insieme a molti altri giovani provenienti dalle province dell’ex regno borbo-
nico, Torraca frequentò la «seconda scuola» di Francesco De Sanctis e divenne il
trascrittore ufficiale delle lezioni del maestro, che pubblicava puntualmente sui
giornali.  In quegli anni, consolidò le sue letture critiche e la sua formazione posi-
tivista, conducendo ricerche archivistiche che gli diedero notorietà nazionale:
Villari prima, D’Ancona e Carducci, poi, recensirono i suoi lavori di letteratura
meridionale e lo sostennero e incitarono a continuare gli studi. 

UN FUNZIONARIO IRREPRENSIBILE

Nel 1880, a seguito del fratello Michele, che aveva assunto la direzione del
«Diritto», organo ufficiale della politica trasformista di Depretis, Francesco Torraca
si trasferì a Roma: dalla cattedra di Letteratura italiana dell’Istituto tecnico, continuò
il suo duplice impegno negli studi archivistici e nella critica militante. Molte delle
più belle pagine critiche sulla letteratura contemporanea, tra cui quella celeberrima
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sui Malavoglia, furono scritte proprio come recensioni per i giornali diretti dal fratel-
lo, «Il Diritto» prima, «La Rassegna» e «L’Opinione liberale» poi. Nel 1887, a segui-
to di una bruciante e immeritata sconfitta al concorso per la cattedra di Letteratura
Italiana dell’Università di Padova, il Ministro Coppino lo nominò Provveditore agli
Studi di Forlì; nel giro di pochi mesi ritornò a Roma, alto funzionario del Ministero
della Pubblica Istruzione. Lavoratore instancabile, ricercatore indefesso, Torraca con-
tinuava le sue ricerche senza trascurare alcun campo della letteratura. I lavori di que-
gli anni testimoniano una profondità d’interessi e di preparazione critica, oltre a un
alto magistero morale che accompagnò la sua attività constantemente. Le amicizie
degli anni della formazione si consolidarono, quando Emanuele Gianturco, da
ministro della Pubblica Istruzione, lo chiamò a coprire l’incarico di Capo di
Gabinetto del suo ministero.

IL RITORNO A NAPOLI

Nel 1902 il ministro Nasi soppresse la Direzione generale per l’Istruzione
Primaria e Normale e Torraca, che ne era il primo dirigente, si trovò improvvisa-
mente senza lavoro. Gli amici si adoperarono per lui, Fortunato, Nitti, D’Ancona,
lo stesso Carducci avrebbero voluto che gli fosse affidata la cattedra di Letteratura
Dantesca alla Sapienza di Roma; il Ministro lo collocò a Napoli sulla cattedra di
Letteratura comparata che era stata del De Sanctis. Il 3 dicembre 1902, Francesco
Torraca, quasi cinquantenne, ritornò  nella città che l’aveva visto studente e pro-
nunciò una memorabile prolusione dalla cattedra di Letteratura comparata
dell’Università di Napoli. Per più di vent’anni esercitò il suo magistero, restando
fedele agli studi rigorosi e positivi della sua giovinezza e indirizzando le sue più
note intuizioni critiche alla lettura della Commedia di Dante. 

Nel 1920 fu nominato Senatore del Regno e Gentile lo volle nelle commis-
sioni per il bilancio del Ministero della Pubblica Istruzione. Le sue relazioni, quasi
del tutto inedite, provano il vigore dell’anziano senatore, che anche in pieno regi-
me, non si sottrae ai suoi doveri d’educatore.

I RICORDI AUTOBIOGRAFICI

Più che guardare all’attività critica di Torraca, molto nota e non solo agli
specialisti, è bene in questa sede soffermarsi sui ricordi legati alla terra d’origine,
ai quali sono collegati i temi più originali degli studi letterari del critico: la let-
tura di Walter Scott - e, quindi, la conoscenza della lingua inglese, imparata
forse nella solitudine della biblioteca paterna, che gli permise a Napoli di esordi-
re proprio come traduttore - è alla base di un elaborato saggio sulle fonti dei
Promessi Sposi.
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Forse in nessun’altra parte d’Italia Walter Scott fu tanto ammirato,
quanto nel Mezzogiorno, così nella capitale, come ne’ più reconditi bor-
ghi, così dal re, come da’ sudditi. Le donne, che non sapevano leggere, se lo
facevano leggere da’ mariti o da’ figli. A me, fanciullo, una di esse recitava
il canto funebre di Douglas: Codesti, o altero, o nobile - figliuol della vit-
toria, / tomba ai nemici, e fulmine, - ai tuoi conforto e gloria. / Chi into-
neratti il lugubre, - il lagrimevol canto? / L’arpa dei bardi altisona [...]
Piacquero soprattutto in Basilicata, dove più facilmente l’immaginazione
de’ lettori inquadrava persone e scene tra montagne, foreste, dirupi, tor-
renti e rovine di castelli medievali. 

Più direttamente legata alla biblioteca paterna e alle letture di Pietrapertosa
fu la scelta di studiare Sannazaro, autore quasi dimenticato a quei tempi. Quando
ripubblicò quel saggio, che gli aveva meritato le calde lodi di Carducci, Torraca
affermò nella Prefazione: 

ora, ripensandoci, non voglio tacere, che, forse, mi spinse a questa
scelta anche il ricordo delle liete ore, che avevo passate, fanciullo, leggendo
l'Arcadia, il giorno in cui, frugando tra i libri  di casa mia, me ne venne
sotto mano un esemplare tutto sgualcito e macchiato. Chi lo crederebbe?
L'aveva regalato a mio padre uno di que' pastori, che, l'estate, menavano
le greggi dalla marina ai pascoli delle nostre montagne.

Molti anni dopo, nel leggere un articolo di Ernesto Giacomo Parodi, gli tor-
nano alla mente gli oggetti della cultura materiale della sua terra e in una lettera al
critico fiorentino abbozza il disegno del vaso, che le donne di Pietrapertosa usano
per l’acqua:

Non si crederebbe! Ma quelle notizie su cuccuma e gombito ecc. mi
hanno divertito. A proposito, mi permetterò di segnare (non posso dire
disegnare) ll’ cuc’m’ (gli apostrofi sostituiscono un suono medio tra u e o,
inarticolato) del mio paese nativo, nel centro della Basilicata. È di terra
cotta, mantiene freschissima l’acqua, ed è usitato. Per lo più, le anse non
hanno le estremità sporgenti, come io le ho segnate. È usato da noi unica-
mente per l’acqua da bere36.
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Questa lettera è, forse, la testimonianza più eloquente del legame ininterrot-
to con la terra d’origine, di un filo mai spezzato con il dialetto, gli oggetti, le lettu-
re, le persone dell’infanzia lucana.

Il documento più interessante per ricostruire il legame che Torraca con-
servò sempre con la sua Basilicata rimane la lettera autobiografica all’accettu-
rese Matteo Miraglia, professore di pedagogia all’Università di Torino e diret-
tore della rivista pedagogica «Scuola Nazionale» (ripubblicata in «Basilicata
Regione», VII, 1994, pp. 105-112). All’invito di quest’ultimo di raccogliere
alcuni discorsi in volume, pronunciati da Torraca nella sua veste di Direttore
dell’Istruzione primaria e normale presso il Ministero della Pubblica
Istruzione, il critico risponde facendosi sommergere dai ricordi della propria
giovinezza. Spesso citata dai biografi e saccheggiata in molte delle sue parti, la
lettera-premessa è un raro exemplum delle doti narrative di Torraca e rimane
una delle sue più belle pagine, in quell’equilibrio sapiente di ironia e nostalgi-
co distacco. Nella lettera, Torraca, partendo dallo spunto che gli offre l’origine
accetturese del Miraglia, raccoglie tutti i ricordi che lo legano a un paese, così
vicino al suo, ma che non ha mai conosciuto direttamente. E il primo raccon-
to è di singolare lucidità, giacché vi si condanna la violenza gratuita che il ter-
rore del brigantaggio scatenò all’indomani dell’Unità e di cui rimangono vitti-
me due giovani di Accettura. La famiglia Torraca, «liberale non del giorno
dopo», e per di più vittima dei briganti, reagisce con orrore alla sentenza spie-
tata, ingiusta, ma soprattutto affrettata. 

Questo pensavo, e ricordavo una delle scene tragiche, alle quali
nella mia fanciullezza assistetti. Era, credo, del 1861; non so se prima o
dopo che Borjes e Crocco tentarono di prendere Pietrapertosa, come aveva-
no preso Trivigno, Castelmezzano e presero, poco dopo, la vostra
Accettura. Un giorno capitarono al mio paesello due giovinotti, quasi due
adolescenti. Bei giovinotti! Ma furono creduti manutengoli, arrestati,
ammanettati. Come? Perché? Potrà forse raccontarlo chi scriverà la storia
del brigantaggio di Basilicata. Il «Consiglio di guerra» si radunò:
Pasqualino, Ciccio Saverio, don Giuseppe e qualche altro li condannaro-
no alla fucilazione.

Che orrore! Che orrore! Sento ancora i pianti di mia madre, sento
ancora le strida  delle mie sorelle! Mio padre, che non era un liberale del
giorno dopo, e che a me e ad altri della mia età insegnava allora, negli ozi
forzati, i rudimenti del latino; mio padre, che fracassò il braccio del bri-
gante Armazelle con un colpo del suo bel fucile lungo damaschinato;
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chiuse la finestra della scuola, ordinò che si chiudessero tutte le finestre
della casa, di quella povera casa sorta alla meglio sulle rovine del "palaz-
zo", che i briganti avevano bruciato nel 1806; chiamò i suoi figliuoli
maggiori, due dei quali erano stati con Garibaldi al Volturno, e racco-
mandò loro, poi che non potevano far a meno di andare, che non tirassero
su quei disgraziati. I quali, non so come, io vidi, ed ora rivedo nella
immaginazione, fiorenti di giovinezza, con le mani legate dietro il dorso,
in mezzo a due file della Guardia Nazionale, che li conduceva dietro il
convento, nel piano di Sant'Angelo. E le campane suonavano a morto, e,
sul tamburo scordato, Pizzomuto batteva la marcia funebre. Da quel
giorno, nel piano di Sant'Angelo, due croci rozzamente incise sopra un
masso indicarono il luogo, dove furono fucilati gli Accetturesi. Quante
volte io vi passai davanti, tante li ricordai rabbrividendo, e dubitai forte
della giustizia del Consiglio di guerra!

Il paese dell’amico Miraglia, Accettura, gli ridesta anche il ricordo del
primo innamoramento: la fanciulla, spiata dalla loggia, la compagna di giochi
infantili, andò sposa ad un accetturese. I ricordi si spostano, poi, su un piano
diverso e Torraca analizza la sua attività di critico, di maestro, di oratore.  Dal
primo discorso pronunciato a Pietrapertosa per la morte dell’arciprete, che fu
sentito dalla «maestrina» Margherita Rossi di Cuneo, alle lezioni agli studenti;
dalle prime esercitazioni letterarie - di cui rimane nella memoria, ma non tra
le carte superstiti,  un «gigantesco romanzo storico» - alle relazioni ai conve-
gni, raccolte nel volume. La pagina autobiografica si chiude, quindi, ironiz-
zando sulla difficoltà del parlare in pubblico, sull’estrema sintesi dell’espres-
sione, dettata non tanto dalle esigenze retoriche, ma dalla timidezza e dal desi-
derio di «finir presto».

E Accettura mi tolse la mia Beatrice. Ella era una fanciulla prospe-
rosa e iam matura viro; io quasi ancora un ragazzo, pallido e scriatello37,
cresciuto nella tristezza, nel lutto, che invase la mia casa quando mio
padre morì. Non uscivo quasi mai. Mi arrampicavo agli scaffali; tiravo
giù, a grande stento, i grossi volumi del Sigonio38, e vi leggevo l'avventura
di Adelaide regina d'Italia. Più spesso e più volentieri sedevo sulla loggia
a leggere e rileggere i romanzi di Walter Scott. E da quella loggia la vede-
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vo in un giardinetto, e, ora imaginavo di essere io Waverley e lei Flora,
ora tenevo per certo che Rebecca non fosse di lei più bella, né io men prode
di Wilfrid di Ivanhoe. Eravamo nati nello stesso mese; avevamo superato
tutti e due quella terribile scarlattina, che uccise tanti fanciulli della
nostra età; bambini, avevamo giocato insieme. Alcuni anni dopo, la sposò
un vostro concittadino.
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XVII. FRANCESCO SAVERIO NITTI

IL PAESE DEI BRIGANTI

Francesco Saverio Nitti racconta, in uno scritto del 1899, su I Briganti, un
aneddoto riguardante la sua terra d’origine:

L’anno scorso, in luglio, io ero a Strasburgo [...]. E, nella gentile
ospitalità della famiglia di uno scienziato tedesco, si discuteva, la sera,
della Germania e dell’Italia, dello stato sociale dei due paesi e di scienza e
d’arte [...].

«Che nome ha la terra in cui siete
nato?», mi domandò una vecchia signora
che, nei suoi giovani anni (una giovi-
nezza che cominciava già a declinare
alla caduta del potere temporale dei
papi), era stata nel Mezzogiorno
d’Italia.

«Sono di Napoli», risposi.
«Proprio di Napoli?».
«No, di una terra ancora più

meridionale, della Basilicata».
La mia provincia, sopra tutto da

quando ha il nome attuale, ha una sto-
ria di assai mediocre interesse per la
civiltà. Mi accorsi che il nome riusciva
nuovo e volli precisare.

«È una terra», io dissi, «molto grande, grande la terza parte del
Belgio, grande più del Montenegro: non ha città fiorenti, né industrie. La
campagna è triste e gli abitanti sono poveri. È bagnata da due mari e
l’uno e l’altro hanno costiere assai malinconiche; dintorno ha le Puglie, i
Principati e le Calabrie».

I nomi di queste terre dovettero produrre una certa impressione;
poiché la mia interlocutrice non mi fece quasi finire.

«Il vostro», mi disse, «se è tra la Calabria e le Puglie, deve essere il
paese dei briganti».

Francesco Saverio Vincenzo de Paola Nitti era nato il 19 luglio del 1868 a
Melfi da Vincenzo e Filomena Coraggio. Il padre, figlio e nipote di medici, aveva
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interrotto gli studi per passione rivoluzionaria e, combattendo contro i briganti,
borbonici e contadini in rivolta, aveva incontrato nei boschi lucani la giovane che
sarebbe diventata sua moglie, contro il volere della famiglia. I meriti politici di
Vincenzo Nitti gli guadagnano un posto nella nuova amministrazione: prima pro-
fessore di matematica nella Scuola di agronomia e agrimensura di Melfi, quindi
ispettore dei Monti frumentari, infine commissario prefettizio. 

UNO STUDENTE «MODELLO»
Il piccolo Francesco Saverio iniziò gli studi ad Ariano per poi entrare, nel-

l’autunno del 1877, nel Convitto nazionale di Potenza, dove, aiutato in particola-
re dal sacerdote Peppino Gianturco, fratello di Emanuele, conseguì ottimi risultati
per tutti i cinque anni di permanenza. Nel luglio 1882, con la promozione alla
quinta ginnasiale, ottenne dal padre il permesso di continuare gli studi a Napoli,
ma non frequentò mai regolarmente un liceo. Le ristrettezze gli imposero un seve-
ro lavoro di autodidatta. Così lo ricorda Giustino Fortunato:

Conobbi giovinetto il Nitti, venuto in Napoli - di antica famiglia
borghese dei miei paesi, poverissima, - insieme col padre, la madre e le tre
sorelle, che egli sostentò, letteralmente, per più anni, del più duro umile
suo lavoro di tavolino; e lo amai, perché veramente eroico e d’ingegno e
desideroso d’apprendere. Fu autodidatta, nel più stretto ed anche nel più
eccessivo significato della parola.

Nel 1886 si iscrive all’Università e frequenta la facoltà di giurisprudenza per
laurearsi il 31 luglio 1890. Redattore dal 1888 del «Corriere di Napoli», corri-
spondente della «Gazzetta piemontese», collaboratore di moltissimi giornali e fogli
locali, Nitti pubblicò ventenne il suo primo saggio socio-politico. L’emigrazione
italiana e i suoi avversari uscì per l’editore Roux di Torino e con la dedica a
Giustino Fortunato: il saggio lascia intravedere il futuro statista.

DA NAPOLI A ROMA

Negli anni tra il 1890 e il 1904, quando fu eletto deputato radicale nel
collegio di Muro Lucano, Nitti si dedicò a una prolifica attività saggistica: nel
1891 uscì il saggio Il socialismo cattolico (Torino, Roux), che, subito tradotto in
inglese, francese e spagnolo, gli assicurò una larga notorietà. Nominato titolare
di Scienza delle finanze all’Università di Napoli nel 1898 dopo cinque anni di
libera docenza, indirizzò i suoi studi, basati principalmente su analisi statistiche,
al mezzogiorno: uscì quindi Il bilancio dello stato dal 1862 al 1896-97. Prime
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linee di un’inchiesta
sulla ripartizione
territoriale del le
spese e delle entrate
dello stato in Italia
(Roux e Viarengo,
To r i n o - R o m a ,
1900), con un’edi-
zione ridotta per il
pubblico dal signi-
ficativo titolo Nord
e Sud. Il libro sca-
tenò accese pole-
miche sia da parte
dei conservatori
del Nord e del
Sud, che vedevano messa in crisi l’Unità d’Italia, sia da parte di Salvemini, che al
contrario temeva l’opera di uno che gli sembrava un conservatore unitario e
antifederalista. Nessuno, però, poté discutere i risultati dell’inchiesta, che attra-
verso i dati, le cifre, i numeri di confronto dimostrava lo sfruttamento del Sud
da parte del Nord. L’unità era stata l’inizio di un drenaggio continuo di capitali
e risorse del mezzogiorno che, infine, a causa della politica protezionistica, finì
per diventare mercato coloniale di consumo dei beni prodotti dalla grande indu-
stria ormai consolidatasi nel settentrione. Si veda questa tabella, in cui dal con-
fronto dei dati tra Potenza e Udine (come non ricordare a questo proposito la
novella Se di Luigi Pirandello?), province pressoché simili per numero di abitan-
ti, Nitti lascia che sia il lettore a trarre la logica conclusione della disparità tra
mezzogiorno e settentrione:

L’azione dello Stato

Spesa media dello Stato dal 1893-94 al 1897-98
Potenza 4.821.749 lire
Udine   5.630.500 lire

Guarnigioni militari del 1893
Potenza 977 soldati
Udine   1723 soldati

Rendita pubblica nel 1898-99
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Potenza  1.753.888 lire
Udine    1.509.356 lire

Pensioni dello Stato nel 1874 
Potenza 457 pensionati
Udine   682 pensionati

Pensioni dello Stato nel 1897-98
Potenza  398 pensionati
Udine    962 pensionati

Pensioni pagate dallo Stato nel 1874
Potenza  190.439 lire
Udine    354.240 lire

Pensioni pagate dallo Stato nel 1897-98
Potenza 239.909 lire
Udine  684.000 lire

Ma Nitti non avrebbe mai messo in discussione l’Unità d’Italia, che sempre
e comunque gli sembrava uno dei beni più grandi del popolo italiano

Da tre secoli a questa parte mai l’Italia è stata ciò che è ora: in
quarant’anni di unità, di questa unità che con le sue ingiustizie è sempre
il nostro più grande bene, in quarant’anni di unità, noi abbiamo realiz-
zato progressi immensi. Noi non eravamo nulla e noi siamo molto più
ricchi, molto più colti, molto migliori dei nostri padri.

L’esordio parlamentare non fu per Nitti facile: gli strascichi polemici della
sua attività pubblicistica, in cui l’attacco ai politici, soprattutto a quelli meridiona-
li, era stato per anni all’ordine del giorno, rendevano complesso il suo rapporto
con i deputati della Camera, dove il suo primo intervento era stato apostrofato in
malo modo dal ministro Tedesco.

Sul versante familiare, Nitti vedeva in quegli anni, aumentare la sua fiorente
famiglia. Antonia Persico, la moglie incontrata nelle sale del Circolo Filologico,
reso famoso a Napoli dalla intensa attività di Benedetto Croce, gli diede infatti
cinque figli: Vincenzo, Giuseppe, Maria Luigia, Federico e ultima nata nel 1909
Filomena. I Nitti abitano a Napoli, in una casa a Via Monte di Dio, dove sono
stati accolti anche i genitori e le sorelle Anita ed Eleonora e dove ancora Francesco
Saverio esercita l’avvocatura. 

L’avvicinamento a Giolitti fece sì che nel 1911 Nitti avesse il suo primo
incarico ministeriale: per quattro anni resse il Ministero dell’Agricoltura, Industria
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e Commercio; nel 1917 fu Ministro del Tesoro nel gabinetto Orlando e dopo la
guerra Ministro degli Interni e Presidente del Consiglio. 

L’ESILIO

L’ascesa del partito fascista nel 1921 indusse Nitti a ritirarsi nella solitudi-
ne di Acquafredda di Maratea, da dove continuò l’attività pubblicistica relativa
a problemi di politica internazionale, collaborando con i più prestigiosi quoti-
diani europei. Nell’estate del ’22, Nitti verificava la possibilità di un governo di
coalizione nazionale da lui presieduto con l’appoggio di socialisti, popolari e
fascisti. Nitti chiedeva anche l’appoggio aperto di Gabriele D’Annunzio, tanto
avversato all’epoca di Fiume, affinché si fermasse la dilagante violenza fascista:

Non puoi tu dunque uscire dal riserbo e parlare agli italiani? Non
puoi insorgere contro la violenza e la brutalità che minacciano la nostra
stessa esistenza? Non puoi segnare ai giovani i nuovi ideali di democrazia?

E fissava un incontro con Mussolini e D’Annunzio, che non si sarebbe
mai tenuto.

L’illusione liberale di una pacificazione con i fascisti cadeva definitivamente
il 28 ottobre 1922, quando Mussolini ascendeva legalmente al potere: colpito nei
suoi interessi, controllato rigidamente, Nitti subì le violenze delle squadracce fasci-
ste che assaltarono il 29 novembre 1923 la sua casa romana:

La vile aggressione non era giustificata da nulla. Io avevo mante-
nuto un sereno riserbo. Ora pensiamo di andar tutti all’estero e puoi pen-
sare con quanta tristezza. Per me è un disastro finanziario. Ma ripren-
derò a lavorare con più coraggio e più lena.

Iniziò dunque l’esilio. Prima in Svizzera, Nitti si stabilì poi a Parigi con tutta
la sua famiglia, dove la sua casa fu punto di riferimento per gli antifascisti italiani.

Nel 1943 subì la deportazione e la prigionia dei tedeschi: soltanto il 2 mag-
gio 1945 le truppe francesi lo liberarono. 

IL RITORNO IN PATRIA

Dopo ventun anni di esilio Nitti rientrò in patria e di nuovo si slanciò nel-
l’agone politico, prendendo posizioni sempre originali e scomode, come l’attacco a
Luigi Einaudi e l’intervento contro il patto Atlantico, in cui l’anziano senatore già
intuiva il dilatarsi della guerra fredda contro il blocco sovietico. Gli ultimi scritti

123



furono di memorie. Il 20 febbraio 1953, il più grande dei politici lucani si spegne-
va a Roma, dopo aver visto morire la moglie e tre dei suoi figli.

In occasione dei festeggiamenti per il suo ottantunesimo compleanno in
Senato aveva affermato:

Si nasce con un destino e il mio non fu lieto; fui sempre condanna-
to a lottare, mai ho avuto il riposo e la pace. È perciò che qualche cosa
della mia aspra natura rimane in me e qualche volta ho l’aria di essere
scortese anche quando non sono, perché io sono solo agitato dalla lotta
interna, più profonda dell’apparenza esteriore e sempre alla ricerca di
qualche cosa che non ho mai trovato, la pace, né per me, né per la mia
vita, né per quelli che sono vissuti attorno a me.
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XVIII. TOMMASO CLAPS

UNA VITA TRA AVIGLIANO E POTENZA

Tommaso Claps nacque ad Avigliano, in provincia di Potenza nel 1871 da
Timoteo Remigio e Angela Maria Masi. La madre morì pochi giorni dopo aver-
lo dato alla luce. Affidato alle cure di una zia paterna, il fanciullo ricevette la sua
prima educazione dallo zio sacerdote. Studiò prima a
Potenza poi a Napoli, dove si iscrisse alla facoltà di
Giurisprudenza, trovandovi tra i maestri, il suo
celebre conterraneo Emanuele Gianturco. Fu
per due anni docente di diritto civi le
all’Università di Camerino, ma dovette
abbandonare l’incarico per motivi di
famiglia. Ritornò a Potenza, dove intra-
prese la carriera nella magistratura. 

La sua attività di giurista fu sem-
pre accompagnata da altri interessi:
Claps infatti diede un contributo note-
vole alla sprovincializzazione della comu-
nità potentina riuscendo a costituire la
sezione lucana della Società Dante
Alighieri e della Croce Rossa Italiana e con-
tribuendo notevolmente all’Associazione
Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno
d’Italia (ANIMI). Gli fu compagno un altro grande
intellettuale di quei tempi, Sergio De Pilato, studioso
insigne dei fasti lucani e benemerito direttore della Biblioteca Provinciale di
Potenza, che a lui deve le sue più interessanti collezioni: insieme fondarono
giornali e riviste, si occuparono della cultura locale, cercarono contatti con stu-
diosi e poeti dell’Italia unita; insieme cercarono di promuovere e diffondere sia
all’interno sia all’esterno della regione la conoscenza dei costumi delle genti
lucane e la loro misera condizione, mai disgiunta dall’analisi della società in cui
vivevano. 

Tommaso Claps morì nel 1945 ad Avigliano, dove si era rifugiato dopo i
bombardamenti di Potenza. La sua casa, danneggiata dal terremoto del 1980 e
quindi demolita non esiste più. Gennaro Claps ha recentemente pubblicato i
manoscritti che furono raccolti e strappati alla distruzione e all’oblio da
Giambattista Pinto.
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Nel delineare il profilo dell’insigne giurista, Sergio De Pilato non poteva
fare a meno di ricordare gli anni dell’adolescenza comune,

la sua dolce immagine di fanciullo, tra i banchi della scuola, quando
eravamo condiscepoli ed amici carissimi nelle prime classi ginnasiali. La sua

figura di allora, pur col trascorre-
re ahimé! dei decenni, mi è sem-
pre davanti agli occhi nitida e
precisa, come tutte le rimembran-
ze della fanciullezza e mi sembra
così simile a quella di adesso,
giacchè il fanciullo di allora era
già pensoso e serio come l’uomo
futuro [...]. E tra le nebbie del
passato ormai così lontano e i
ricordi vaghi e indecisi di quegli
anni, uno tra gli altri affiora alla
mente, delineando già fin dai
banchi della scuola quelle che poi
dovevano essere le tendenze, le
caratteristiche, le preferenze del-
l’uomo futuro, uno spirito acuto
di osservazione ed una sensibilità
squisita di sentimento, il ricordo
cioè di un bel compito di italiano

che si lesse nella scuola, rammento ancora, in una triste giornata invernale
di uno di quei lunghi, crudi ed aspri inverni di allora. In esso egli aveva
assai bene fermata la figura del vecchio procaccia postale del suo paese, il
buon zio Vito, mi pare, che molti di noi conoscevamo perchè andava e veni-
va portando la posta tra Potenza ed Avigliano, attraversando il Carmine in
tutte le stagioni e rappresentando nell’inverno, con la neve abbondante, l’u-
nica voce del paese lontano, l’unico tratto di unione col capoluogo39.

Il ritratto di De Pilato, sia pur indugiando sul carattere aneddotico dell’espe-
rienza autobiografica, testimonia l’aspetto migliore dell’ispirazione del Claps scritto-
re: l’interesse per il particolare di ambiente, la cura nella ricostruzione dei luoghi, l’a-
nalisi dei personaggi attraverso un uso sapiente e ben dosato del realismo e dell’og-
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gettività. In più De Pilato tende ad arretrare
il più possibile nel tempo la genesi del gusto
verista, attraverso il ricordo del bozzetto
scolastico, dedicato a uno di quei personag-
gi della vita quotidiana, che riappariranno
nella raccolta A pie’ del Carmine, proprio per
rendere più originale la vena di Claps, per
rendere i suoi «vinti» indipendenti da quelli
più famosi di Verga.

A PIE’ DEL CARMINE OVVERO PAESAG-
GI E GENTI DI BASILICATA

Il gusto per la finzione narrativa pre-
cede in Claps i suoi stessi racconti stampati,
per intercessione di Giustino Fortunato, a
Torino nel 1906 per Roux e Viarengo (poi
nel 1963 da Marchesiello di Potenza, infine
a cura di Gennaro Claps nel 1995, per
CICS di Avigliano). Alcuni di quei racconti,
infatti, uscirono su un piccolo giornale
potentino «Il Lucano» sotto lo pseudonimo
di Maria Andreina Sordetti, nome d’inven-
zione, personaggio anch’esso, di cui l’autore
costruisce una convincente biografia.
Finzione nella finzione insomma: un rac-
conto costruito su un doppio gioco di pro-
spettive, su due distinti piani narrativi, con-
cepito con lo sguardo accorato di una mae-
strina. Introducendo la raccolta A pie’ del
Carmine, dedicata a Giustino Fortunato,
Claps spiega i motivi della dedica e sottoli-
nea che «voi, solo – o quasi – tra i non molti
lettori di un piccolo giornale di Potenza, riu-
sciste a scoprire, nello pseudonimo agnatizio
di una supposta maestra elementare, la mia
persona, e m’induceste, anche prima che le
novelle fossero tutte pubblicate, a raccoglier-
le in un volume col mio nome e cognome,
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se non con la mia qualità di pretore, la quale mi aveva appunto persuaso a nascon-
dermi dietro la veste della signorina Maria Andreina Sordetti, di cui Il Lucano aveva
persino pubblicato l’apocrifa effigie». Resta però il mistero su chi fosse la donna di
cui si pubblicò il ritratto, che Claps si riserva di spiegare «un giorno, se le rimane
qualche ozio, e non le vien meno la benevolenza dei lettori». 

Claps infine non dimentica nella sua introduzione che «primo dovere di un
magistrato, segnatamente di un pretore, è di conoscere l’indole e i costumi degli
uomini in mezzo ai quali esercita il suo delicato ministero», gli uomini di cui si
occupano le «rustiche novelle» della raccolta, quei contadini aviglianesi che, «triste
sintomo, da poco hanno cominciato anch’essi a fuggire la patria allettati dalle ric-
chezze dell’America divoratrice».

Il narratore dunque non coincide con lo scrittore, ma con un autore inven-
tato, la cui psicologia è stata disegnata perché fosse ancora più evidente il chiaro-
scuro, la sfumatura degli ambienti. Un doppio perfetto che se da una parte condu-
ce alla narrativa decadente, a Pirandello, a Svevo, dall’altra porta alla narrativa rea-
lista femminile, che tanto successo ebbe alla fine dell’Ottocento. Come non ricor-
dare Matilde Serao o più tardi la stessa Grazia Deledda, i cui personaggi, più anco-
ra di quelli verghiani, assomigliano ai protagonisti delle novelle di Claps-Sordetti?
L’ascendenza è solo indiretta e la somiglianza solo casuale? Deledda e Claps nasco-
no addirittura nello stesso anno e più o meno conteporanea è la loro attività lette-
raria. Proprio al mondo arcadico della Deledda sembrano legati i racconti rustici
della raccolta, sospesi tra un verismo linguistico più che narrativo e tra il bozzetti-
smo decadente e manierato dell’ultimo Ottocento: in alcuni momenti i pastori, i
briganti o i contadini di Claps sembrano invero più vicini ai personaggi dannun-
ziani delle Novelle della Pescara che ai vinti di Verga. Ma è una sensazione presto
superata dall’autenticità della passione civile di Claps, dall’ispirazione schietta che
vivifica paesaggi e personaggi.

Giustino Fortunato, il primo a interessarsi alle novelle di Claps quando
uscivano sul giornale «Il Lucano», sostenne le spese per la stampa del volume usci-
to con il titolo A pie’ del Carmine. Bozzetti e novelle basilicatesi. Lo ricordava egli
stesso parlandone a Gaetano Salvemini: «[L’autore] È uno di que’ tanti piccoli
eroi, di cui, se Dio vuole, il nostro popolo abbonda. È di famiglia contadina, e de’
contadini di Avigliano di Basilicata ha fatto una magnifica rappresentazione lette-
raria, con un insieme di bozzetti e novelle, che io feci pubblicare a mie spese dal
Roux»40. 

Le novelle del volume sono quindici (anche se l’ultima si compone di due
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episodi): I L’anno della
malannata; II Arcadia
sanguigna; III Vecchio
ribelle; IV Fanatica ven-
detta barbara; V Il santo
di Scarlato; VI A pie’ del
Carmine ; VII Roman-
ticismo; VIII La spiritata
di Abriante; IX Oscuro
apostolato; X Arcadia feli-
ce; XI Pietro Bajalardo da’
«conti della Spatalica»;
XII Veterano della Guar-
dia; XIII La «catena» del
mulino; XIV La «mascia-
ra» di San Giorgio; XV
Gesta brigantesche: Fara
d’Incecca; Alla masseria
d’Introna. Esse hanno in
comune lo sfondo – il
vasto territorio aviglianese già feudo dei Doria – e l’estrazione sociale dei perso-
naggi, contadini e popolani, masciare e briganti, insomma la plebe delle zone
interne del Mezzogiorno. Claps contribuisce volutamente e consapevolmente a
definire l’iconografia più tipica delle genti lucane, cercando di far emergere le doti
positive del popolo, i suoi valori antichi e profondi: il sacro senso della morale, la
religiosità, la dignitosa sopportazione della miseria, la tragica coscienza del desti-
no. Accanto alle virtù, però, emergono di conseguenza i difetti del popolo e le
mancanze dello stato, che non diventano mai denuncia se non in modo assai
latente: miseria, ignoranza, difficoltà nei trasporti e nei collegamenti, credulità dei
sottoposti, arroganza dei padroni / galantuomini. Claps, quasi senza accorgersene,
dipinge i contadini come sospesi in una sorta di atemporalità più tardi codificata
da Carlo Levi e dagli antropologi del secondo Novecento: essi vivono nell’assenza,
assenza dello stato, delle istituzioni, delle strade, dei medici, dei maestri, dei giudi-
ci, e così via. La parte più autentica di queste novelle, oltre alla lingua di cui ci
occuperemo, è proprio nel rapporto di questi vinti lucani - o come avrebbe detto
Fortunato basilicatesi - con la religione: non a caso sul Monte Carmine di Avi-
gliano sorge un famoso santuario della Madonna; non a caso le novelle si aprono
con la vendita di una «lettera di Gesù Cristo»; non a caso, dovunque, la presenza
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dell’elemento religioso, dalle immagini ai paragoni ai più intimi pensieri di questi
uomini, è predominante.

UNA NOVELLA: L’ANNO DELLA MALANNATA

La prima novella della raccolta, L’anno della malannata, narra, dal punto di
vista dei contadini, lo svolgersi degli eventi naturali che danneggiano i raccolti e
provocano quindi una durissima carestia invernale. Il racconto è uno dei più riu-
sciti: l’evento è narrato dall’intera comunità, nei suoi gruppi e nei suoi singoli, che
cerca di trovare cause e rimedi alla tragedia incombente e si rivolge a Dio e ai
Santi cercando di placarne l’ira. La carestia è annunciata da una serie di segni pre-
monitori, cui non tutti prestano fede.

Correva uno spavento pel paese, come se fosse arrivata la fine del
mondo.

Nell’anno vi erano venuti a vendere la lettera di Gesù Cristo, che
una pastorella di Francia aveva trovata in una grotta, sotto un sasso,
scritta a caratteri d’oro rilucenti. […]

Allora era un arruffio di mani distese per dare il soldo e ricevere il
foglio volante; un richiamarsi e un accorrere di comari nei crocicchi delle
vie e nei portoni delle case; un radunarsi da torno a qualche ragazzo, che
con voce tremula, sillabando lentamente e con la cantilena di scuola, leg-
geva intera la lunga e scorretta epistola celeste.

In caratteri grossi v’era premessa tale e quale la storia, che il vendi-
tore aveva detto a mente; poi v’era incisa una grossa croce, da cui penzola-
va un Gesù agonizzante; ed infine, sotto un colossale «Diletti figli miei»,
veniva in caratteri più minuti, che ai poveri piccoli lettori facevano lagri-
mare gli occhi dalla fatica, tutta la sequenza dei peccati mortali commessi
dagli uomini fin dal diluvio universale, che avevano ormai stancata la
pazienza del Signore, la cui ira era imminente. […] E le pie madri usci-
vano in sospiri, carezzando ed ammonendo i figliuoli; e le vecchie beghine
invocavano la misericordia di Gesù Cristo, atterrite al pensiero di una
morte subitanea senza il conforto dei santi sacramenti; e, per parecchi
giorni, i poveri ragazzi, a sera, non allietavano il vicinato coi rumorosi
loro giochi. 

Di fatti, quella stessa primavera la profezia si verificò, chè apparve
una cometa con tanto di coda; e, tutti i giorni, molto prima che zio
Raffaele il sagrestano sonasse mattutino, uscivano intere famiglie coi bam-
bini ancora sonnacchiosi, avviandosi verso la parte orientale del paese per
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vederla quando sorgeva, tutta di argento nell’azzurro cupo del cielo stella-
to, con il lungo vivido strascico rilucente, che oscurava tutte le piccole stel-
le da torno. […] Poi, il sole, sorgeva maestoso e lento, risvegliando tutto
intorno nella valle e sul poggio la verde silenziosa campagna; e la turba
paurosa, recitando il guasto latino delle preghiere, ritornava triste al lavo-
ro col trepido pensiero della prossima morte e della imminente fine del
mondo. 

Pure, l’annata prometteva di essere ottima e molti per questo se ne
ridevano della lettera e della cometa. 

- Erano donnicciuolate. Il Signore non vuole male ai figli suoi,
quantunque peccatori. – 

E si vedeva che i seminati erano una bellezza, erano. Ma venne
giugno e luglio e, giù acqua ed acqua, che sembrava si fossero aperte le
cateratte del Cielo e il Signore si fosse scordato dei figli suoi. Da molti e
molti giorni non si vedeva la faccia del sole, i campi erano tutti allagati e,
se il tempo non s’abbonacciava, non si sarebbe raccolto neppure un chicco
di grano. Decisero allora di andare a prendere tutti i santi dalle varie
Confraternite e dalle Cappelle fuori del paese e di portarli in processione
alla Chiesa Madre: qui, a ciascuno un triduo o una novena apposta; e,
quando proprio non si poteva arrivare per la scarsezza dei preti, che per
turno si dovevano ogni giorno recare a dir messa alla Cappella sul Monte
del Carmine, dove prima della festa avevan portata la statua miracolosa
della Madonna, si rimediava con delle semplici litanie ai santi meno
favoriti, che, poveretti erano stati collocati negli angoli più oscuri della
Chiesa. 

Ogni mattina, poi, da San Cataldo, dalle Caldane, dai Frusci, da
Sant’Angelo, dal castello di Lagopesole, da Filiani, dalla Scalera, da
Sant’Ilario, dallo Sterpeto e da tutti i minori casali anche più lontani,
una lunga processione di donne, in prevalenza di fanciulle, scalze, coi
capelli scarmigliati e coronati di spine, si recava a pregare per tutte le
chiese e per tutte le cappelle, fin su quella erta e remota del Monte, gri-
dando a voce alta e rauca: - Grazia, Madonna del Carmine mia! Grazia,
Sant’Antonio mio! Grazia, Santo Vito mio!» - e così a tutti i santi del
Paradiso. Innanzi, andava sola una zitellona, recando in mano il
Crocifisso grande della Trinità, ravvolto in un lacero velo nero; dietro,
venivano le altre, a due a tre a quattro, sotto braccia, qua e là divise da
qualche pio vecchio contadino, scoperta la calva testa e scalzi pur lui i
ruvidi piedi; e il coro gemente procedeva instancabile nella fitta nebbia
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del mattino, sotto l’acqua che veniva giù sottile ed ostinata e che poi dilu-
viava immancabilmente in sulle ore meridiane, quasi a dispetto di quelle
preghiere di quei pianti di quelle grida forsennate. Le beghine dicevano
che la grazia il Signore non la faceva per i peccati, che si commettevano
perfino durante la processione di penitenza. […] 

Sconsigliati! Solo i contadini delle Caldane si potevan guardare
come andavano contriti, tutti in fila allineati e tutti con grossi cilicii bat-
tendosi le nude carni, perfino i ragazzi, che dalla commozione facevano
davvero venire il pianto agli occhi! Dacché in quel casale vi era stato
l’Eremita, che era Gesù Nazareno in persona, sebbene i gendarmi lo aves-
sero incarcerato, si erano tutti trasformati e dati a Dio. Da quelli dovevan
prendere l’esempio! Triste l’anima e chi male se la governa! E il Signore li
castigava in quel modo! 

Non valsero né processioni, né tridui, né novene. Il raccolto fu scar-
sissimo, e non si ricordava l’uguale da quando c’era stata la carestia. 

Si sperava ancora che la prossima vendemmia avesse potuto in
qualche modo riparare ai guai; ma ecco, che proprio quando i grappoli si
facevano maturi, un pomeriggio di agosto, si scatenò una gragnuola fitta
ed aspra, ciascun granello grosso quanto una noce, che simili non se ne
erano mai veduti. […] 

Quell’inverno, infatti, fu uno dei più rigidi in montagna; e giam-
mai vi era stata miseria l’uguale in paese e in campagna. Basti dire che,
sebbene il Decurionato avesse fatto venire il grano da fuori regno, la pove-
ra gente non aveva nemmeno come cuocere in casa un po’ di carchiola,
l’insipida focaccia àzima di granoturco, che è il loro cibo quotidiano; e i
galantuomini si dovettero rassegnare a dividere coi servi il pane di crusca
e di sègala, che prima davano ai cani da guardia. E, per circa quindici
giorni, si rimase assediati dalla neve, ché i traini non potevano superare le
Serre e, coi muli i viaticari non si azzardavano ad uscire. E dal peso della
neve e dall’umidità, caddero e rovinarono in quel tremendo inverno, i
vecchi palazzi dei signori Vaccaro e Palomba. 

- Chi semina vento raccoglie tempesta! Di quelle antiche e nobili
famiglie rivoluzionarie nemmeno le case restavano in piedi! Si maturava-
no di nuovo i brutti tempi del ’99 e del ’48, quando i contadini volevano
dividere le terre tomolo tomolo e tagliavano la testa a chi non era con
loro. La lettera di Gesù Cristo e la Cometa erano stati i segni ammonitori!
La Divina Misericordia li avesse protetti! Il Signore avesse tenuto loro le
sante sue mani sul capo! – 
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La novella si chiude così sul ricordo delle rivolte del 1799, la Rivoluzione
napoletana, e del 1848, i moti prerisorgimentali. Queste date consentono dunque
di collocare nel tempo le storie narrate: qui siamo nel periodo immediatamente
preunitario e probabilmente l’imminente fine del mondo annunciata nella novella
e gli eventi ad essa connessi preannunciano proprio l’Unità d’Italia, che – è noto –
ebbe effetti traumatici sulle popolazioni rurali, di cui Claps si occupa. 

LINGUA E STILE

Le novelle hanno un ritmo narrativo eccezionale; si leggono d’un fiato,
restituendo il sentimento autentico di una popolazione, i suoi aspetti più tipici e
insieme più poetici. Il carattere più genuino dell’ispirazione di Claps è, però, nel
suo realismo, ottenuto attraverso gli elementi peculiari del racconto verista: l’as-
senza dello scrittore/narratore dalla vicenda; il discorso indiretto libero, spesso
introdotto dalle virgolette; la coralità della narrazione; i proverbi; il linguaggio
che cerca di riprodurre il parlato popolare41. A questo proposito occorre notare
l’uso continuo dei deittici; la frequente ripetizione di perifrasi (come si dice / come
dicono / come lo chiamano); l’inserzione di proverbi a metà tra lingua e dialetto.
Vediamone qualche esempio nel corso dell’opera, segnalato dall’autore in corsivo
oppure con il ricorso a una nota a piè di pagina: l’arte di tata sia mezza imparata
(p. 25); piega viminitielli quando sono tenerelli (p. 25); miero vecchio e generoso
(p. 96); dove stavano scacciando una zona boschiva a lu Chiano ri lu Conte (p.
99); la minestra di foglie sperte (p. 103); Monte Caruso si mette lu cappieddu (p.
105); forcone arso di zia Catarinona, come la chiamavano (p. 243); che aveva
quasi trovato con la saraca inta la sacchetta (p. 248); femina senza figli non sente
consigli (p. 251); sicura che i suoi pulcini non erano disturbati dai catacchi, che
ora giocavano a pede a pede San Michele (p. 260); bon’anima / bon’alma (p. 261);
Travaglione! (p. 263). 

Di un certo interesse anche la trascrizione dell’Ave Maria, detta dalle donne
che recitano in casa il rosario in un guasto latino: «- Avemmaria, grazia plena,
dominus teco, binidetta tu immuliera e binidetto lu frutto ventris tui Jesu […] -
Santamaria madre di Dio, ora pro nobis piccatori, nuncattenora la nostra morte,
amen» (p. 106). 

Un documento importante a proposito del linguaggio di Claps è una lettera
di Alessandro D’Ancona, recentemente edita da Gennaro Claps (1998, pp. 69-
71). Il maestro pisano, capostipite dei critici della Scuola Storica, studioso di
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novellistica comparata e letteratura popolare, attento conoscitore e osservatore
delle cose meridionali, rimane colpito proprio dalla lingua delle novelle e fornisce
all’autore una serie di consigli e aggiustamenti. La lettera, datata 18 agosto 1907,
proviene da Massa dove D’Ancona trascorreva le vacanze estive:

Fin da quando ebbi da lei il dono gradito del Suo volume A pie’
del Carmine […], Le diedi promessa che l’avrei letto appena me lo
avessero concesso gli altri impegni. Ora l’ho letto nella quiete della
villa e ne sono rimasto assai soddisfatto, arrivando d’un fiato fino in
fondo, pur con il desiderio che il volume non terminasse così presto.
Ella conosce bene la popolazione che descrive e che ha le sue singola-
rità di vita e di costume, l’ama nelle sue qualità, la compatisce nei
suoi difetti, e augura che anch’essa s’innalzi a maggior dignità e pro-
sperità civile. Il paesaggio che forma lo sfondo dei quadri da lei dipin-
ti, è ritratto nella sua austera bellezza.

[…] Qualche osservazione vorrei farLe per la forma.
Non vorrei vietarLe d’introdurre, come il Verga, il Fogazzaro,

forme di dialetto, specialmente vocaboli con precisa designazione di cose,
nel corpo della narrazione. Ma, specie, dove il vocabolo riesce incompren-
sivo a chi non abbia pratica dei vernacoli del Mezzogiorno, o qualche
postilla dichiarativa o un vocabolarietto in fine – come ha fatto il Pascoli
per le forme garfagnine dei suoi Poemi – non riuscirebbero superflui.

Ella usa il corsivo, ma molte volte la forma così scritta non è sola-
mente vernacola e speciale, ma comune: ricordo verso la fine del volume
di essermi imbattuto nel vocabolo core in una significazione che è univer-
sale. Altre volte invece sono in tondo vocaboli che meglio andrebbero in
corsivo. Su tutto ciò Ella potrebbe usare maggiore attenzione.

Ma del resto, pur ammettendo quest’uso di vocaboli speciali, soprat-
tutto quando significhino oggetti e cose, vorrei che l’impasto del suo stile si
riaccostasse più alla forma comune italiana.

Si ricordi che Manzoni ridusse il suo romanzo da fisionomia lom-
barda a fisionomia italiana, e fece opera ottima e lodata. Va bene il colore
locale, e questo si può ottenere restando accanto alla forma comune, quel-
la dialettale, con quegli accorgimenti che uno scrittore ben conosce; ma il
troppo è troppo: e come Verga è troppo siculo, così Ella è un po’ troppo
basilicatese.

Perché, ad esempio, usare trapazzi, quando il vocabolo da tutti
inteso è strapazzi? Ed Ella non scrive soltanto per i suoi comprovin-
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ciali, ma anzi per far
conoscere  a  tut t i  g l i
Italiani le condizioni
della Basilicata e dei
suoi abitanti. 

Ed anche di un
al tro  ecce s so  vorre i
di scorrerLe.  Quel la
ripetizione di una o più
parole, che non è sol-
tanto di uso locale, ma
generalmente diffuso –
per spiegarmi meglio,
apro il volume e leggo a
pag. 250: faceva invi-
dia a l l e  più r icche ,
faceva,  e  s imil i  – lo
riserberei ai soli discor-
si, ai quali dà maggiore
evidenza; ma quando è
lo scrittore che parla,
che narra, ne farei uso
almeno con parsimonia
maggiore. […]

L’aspetto più interes-
sante della lettera risiede non
tanto nei rilievi stilistici e formali (del resto la lingua dello stesso Verga non era
stata compresa appieno all’epoca, se si esclude il solo Francesco Torraca), quanto
nella partecipazione accorata di D’Ancona alle vicende narrate, segno tipico di
quella generazione che aveva voluto e costruito l’Unità d’Italia. In nome del
Risorgimento, della fiducia nell’Unità, D’Ancona restituisce con il suo lavoro pari
dignità a tutte le genti d’Italia: gli anni dell’arretratezza e dell’esclusione verranno
dopo e forse proprio in conseguenza delle varie Leggi speciali. Tommaso Claps
invece credeva nella gente, negli ultimi, nel loro carattere fiero e dignitoso.
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XIX. CAROLINA RISPOLI

«LA COMUNE SELVAGGIA NOSTRA TERRA NATALE»
Carissima signora Carolina, 
ieri sera ho terminato di leggere il nuovo singolarissimo Suo roman-

zo, e non voglio indugiare di un giorno a dirLe il pensiero mio, non faci-
le, veramente, a rendere. Sono ormai così moralmente e fisicamente cur-
vato da spietati e interrotti colpi di ogni umana e familiare avversità, che
m’è accorso il ricordo di Lei, per tanti versi, a me carissimo, affine di vin-
cere la prepotente forzata astensione da’ libri di pura arte, specialmente se
narrativa. Ah, i miei 78 anni, e gli ultimi 13 di crudele martirio! Poi, il
Suo romanzo ha personaggi e scene della comune selvaggia nostra terra
natale; proprio, - ah, io non ne dubito più! – umanamente selvaggia,
tanto che so di dover morire assai pentito di avere spesa inutilissimamente
tutta la vita, in essa e per essa. Da ultimo, come nasconderLe, che io chiu-
do la vita, disperato delle comuni nostre sorti?! «Oh, l’Italia, L’Italia
madre! Una Italia più grande, senza miserie, senza tristezze, larga pro-
mettittrice di tutti i suoi figli…». Macché! L’Italia, con Firenze dell’otto-
bre 1925 e con Melfi delle «ferree età primitive»; e tutta insieme l’Italia,
con «un passato senza gloria, un presente senza gioia, un avvenire senza
speranza!». Magnifiche parole perché vere e scultoree… 

Dunque, m’è costato leggere l’elegante volume, ognora ammirando,
sì ammirando la scrittrice, sotto tanti aspetti originale e vivida di chiarez-
za e di naturalezza, oh, quanto diverso da «quel senso invincibile di mol-
lezza, in cui si dileguano tutti «gli scritti»- forse che no?- de’ meridionali».

Con questa lettera dell’11 ottobre 1926 Giustino Fortunato accoglieva Il
tronco e l’edera, il terzo romanzo di Carolina Rispoli42. 

Colei che narrava «personaggi e scene della comune selvaggia nostra terra
natale» era appunto originaria di Melfi, dove nacque nel 1893, e aveva esordito
con lo pseudonimo di Aurora Fiore nel 1911 pubblicando il racconto Lotta eletto-
rale sulla «Vita femminile italiana», la rivista diretta da Sofia Bisi Albini. Ingegno
precoce, a ventitrè anni pubblicò il suo primo romanzo Ragazze da marito, che
affronta con sapienza e leggerezza il tema della condizione femminile del tempo.
Le fanciulle di questo romanzo si affacciano alla vita con la freschezza e l’ingenuità
della loro età, ma presto devono fare i conti con un sistema sociale, che solo attra-
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verso il matrimonio offre loro cittadinanza. La descrizione dei caratteri, delle
ansie, delle piccole gioie di queste fanciulle non sarebbe completa senza la colloca-
zione particolare del romanzo, che è ambientato nel mondo della piccola borghe-
sia melfitana. Se è d’obbligo il richiamo alla narrativa femminile inaugurata in
Italia con l’enorme successo di Grazia Deledda, bisogna approfondire l’aspetto psi-
cologico che illumina le eroine «normali» della Rispoli. Si vedano a titolo di esem-
pio le sorelle dipinte nel rapporto con il padre:

Le fanciulle non risposero. Vivaci, talvolta aggressive, con la madre,
esse s’intimidivano stranamente vicino a quel padre severo e burbero, seb-
bene lo fosse meno negli atti e più nelle parole, nelle quali talvolta non
aveva misura, tanto che, quando egli, non spesso, dopo aver molto pazien-
tato, molto lavorato, molto sofferto, rompeva la calma della casa, facendo-
la echeggiare a lungo della sua voce alterata, allora il ricordo di quel gior-
no restava per molto tempo vivo nel pensiero delle figliuole […]. Le più
vivaci discussioni, i più accaniti bisticci tra madre e figlia, tra sorella e
sorella, tra padrona e donna di servizio si chetavano come per incanto,
solo che la sua testa canuta e un po’ calva s’affacciasse dalla porta d’entra-
ta, solo che si sentissero avvicinare i passi caratteristici, strascicati.

La Rispoli, attraverso una trama quasi scarna, è capace di cogliere i partico-
lari del rapporto uomo-donna, di costruire un intreccio abbastanza interessante
soprattutto nell’episodio dell’innamoramento di una delle sorelle per un giovane
professionista. La fanciulla mostra i suoi sentimenti con ingenuità e il giovane,
incapace di distinguere tra amore e interesse, non riesce a coglierne la sincerità:

[…] quella famiglia e quella fanciulla avevano già tentato di cir-
cuirlo, certo intravedendo in lui il merlotto compiacente, da cui agevol-
mente si poteva cavare un marito. E, nell’alterezza particolare del suo
carattere riservato, nel suo senso di repulsione per l’ intrigo, di cui si senti-
va vittima, nel disdegno basso, con cui ogni uomo considera qualsiasi
donna, che s’umili davanti a lui, disdegno che travisa e contamina anche
le dedizioni più spontanee del cuore femminile […] egli s’era disgustato e
irritato ed aveva cercato di troncare il tenue filo.

Alle donne però non restano altre possibilità: il matrimonio è una scelta
obbligata, quindi anche un matrimonio combinato, non voluto, non d’amore
insomma appare felice:
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[…] era paga adesso, contenta,
quasi felice di quel matrimonio conve-
nuto, e non per avidità soltanto, non
soltanto per l’avvenire assicurato, ma
più d’ogni altro pel matrimonio in se
stesso, per quel matrimonio non d’amo-
re, da lei prima non richiesto, né desi-
derato, anzi rigettato indietro con
disdegno. Giacché ella, in fondo, aveva
in sé, piena e completa, tutta l’antica
anima della donna, anima fatta di
dedizione e passione assoluta, anima
anelante all’amore, non solo, ma alla
schiavitù dell’amore. […] Giacché alla
maggior parte delle donne, specialmente
alle meridionali, il matrimonio qua-
lunque esso sia, è necessario, non dispo-
nendo di altri mezzi di vita.

Non c’è nella Rispoli il desiderio di sottrarsi all’ordine sociale stabilito; non
c’è ribellione, solo una sottile protesta già rassegnata: trovare la felicità anche nella
negazione delle proprie scelte rappresenta quasi la missione della donna. Lo stesso
può dirsi anche del secondo libro della scrittrice melfitana, pubblicato nel 1923. Il
nostro destino si collega puntualmente al primo romanzo sia nella tematica sia nello
sfondo, ma accentua la tendenza fatalistica sul destino delle donne, che si trasmet-
te come una nemesis di generazione in generazione fin dai tempi di Eva.

Non piangere, le dice costei quando sa, non ho niente da perdonar-
ti, tu non ne hai colpa. È il nostro destino, ella soggiunse. Noi non bastia-
mo alla nostra vita. Da Eva, nostra prima madre, noi siamo state tratte
dall’uomo per vivere di lui e per lui. Abbiamo nel cuore qualcosa di gran-
de, ma di incompleto. È questa l’ultima tragedia nostra. Noi due siamo
vissute vicino e ci siamo volute bene. Contammo insieme i battiti dei
nostri cuori, trepidi, avidi, in ascolto dell’avvenire. Ma allora non era che
l’attesa della vita… E lascia ti prego, in quest’ inizio per me di vita, men-
tre vedo che il passato mi sfugge che non è più mio, e prima che l’avvenire
mi trascini per sempre, lascia che io mi  inserri sul cuore, per l’ultima
volta, tutto quello che è stato mio, tutto quello che ho vissuto, i miei gior-
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ni di sogni i miei giorni d’ innocenza. Lasciati amare ancora, ti prego un
altro momento ancora. E concedimi anche ch’ io, davanti a te, mi umilii,
lascia che io veda in te quello che anch’io avrei potuto essere, lascia che io
scorga nel tuo il dolore di tante, tutta la grandezza e la debolezza nostra,
e prega con me, t’imploro, perché questo pensiero valga a non inaridirmi
il cuore, nella gioia.

In questo romanzo si aprono alcune pagine sulla vita della provincia.
Con rapidi e sapienti tocchi, la Rispoli dipinge la tipologia dei pettegoli del
paese:

Il pettegolezzo è la passione, è la vita della provincia, come il giuo-
co è la passione, è la vita del giuocatore, come la ricerca ansiosa nel bosco
della bestia innocente è la passione, è la vita del  cacciatore. Voi troverete
in provincia una varietà infinita di gente pettegola quante infinite sono
le qualità degli umani temperamenti. Il pettegolo silenzioso che ascolta
moltissimo e molto pensa, e il pettegolo ciarlone che poco pensa e molto
parla. Troverete il pettegolo sciocco che non sa nemmeno riferire quanto
ha sentito, e che pure con le sue scempiaggini contribuisce non poco a
imbrogliare e ad allargare lo scandalo, ed il pettegolo troppo sagace che
indovina quello che non sa, che riempie i vuoti del racconto e ne illumina
sapientemente gli angoli oscuri. Troverete il pettegolo poliziotto, che sa sca-
vare la prima traccia e dirigersi, instancabile, tra i più contorti labirinti e
non trova pace e non conosce riposo finché l’arruffata matassa non sia
tutta dipanata, ed il pettegolo pedante che da tutto saprà trarre un inse-
gnamento, e che tutto suggellerà con una smorfia di disgusto per le debo-

lezze umane. Trove-
rete, come in amore,
l’appassionato, il
timido, l’equilibrato;
troverete, come nella
vita, il filosofo scon-
troso, l’artista, il
politico, colui che si
contenta della critica
bonaria e colui che
scaglia come le frecce
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le sue invettive; troverete chi condanna e chi compatisce, che sorride e chi
freme; troverete tutto, infine, salvo questo: un uomo o una donna che non
siamo pettegoli.

UNA SCRITTURA DELLA GIOVINEZZA

L’attività di scrittrice di Carolina Rispoli si concentra negli anni tra il 1916 e
il 1938. Successivamente la Rispoli si chiuse in un impenetrabile silenzio creativo
interrotto solo negli Anni Settanta con due saggi, l’uno dedicato ai personaggi del
Risorgimento in Basilicata (1972), l’altro riservato a percorrere gli anni della forma-
zione di Raffaele Ciasca, il marito, storico insigne, primo presidente della
Deputazione di Storia Patria della Lucania – di cui la Rispoli fu socia onoraria –
senatore del Regno. Carolina Rispoli si è spenta a Roma quasi centenaria nel 1991.

Il tronco e l’edera, il romanzo apparso nel 1926 e che aveva dettato quelle
amare riflessioni all’anziano Giustino Fortunato, affronta il tema del ritorno alla
terra d’origine, come ritorno alla madre. Ambientato in parte a Firenze, il roman-
zo ripercorre, sui passi del protagonista, un viaggio a ritroso verso il paese, la Melfi
dei suoi avi: 

Per la prima volta egli sentiva nell’anima sua l’anima di sua
madre, l’anima dei suoi avi attaccati alla terra, sentiva rivivere in sé
la loro bontà, la loro diritta e onesta concezione della vita. Vivere
silenziosamente così; nella buona casa antica, onesta degli avi, nel
proprio angolo ignorato, scoprire il corso delle stagioni, vedere il
grano spuntare e crescere, godere nei giorni sereni e nelle piogge bene-
fiche; temere ed implorare Dio nei turbini degli uragani, nella sete
estenuante della siccità; ed avere accanto una donna semplice e
buona, ed avere da lei dei figli e vederli crescere; e godere, trepidare e
pregare Dio per loro…Egli, è vero aveva vissuto ben diversamente da
sua madre e dai suoi avi; aveva peregrinato, goduto, amato e sofferto
per le vie lunghe del mondo. Tante cose aveva visto, tanti orizzonti
più luminosi e più vasti. Ma tutto quello che vale? Il grano prezioso
nasce dovunque e ugualmente e niente è più bello del filo d’erba che
sorge dalle valli brune, che cresce che allieta e che cade quando è
tutto d’oro, cade per dare con la sua morte la vita agli uomini. Dove
si può vivere più serenamente, più nobilmente, se non vicino a que-
sta terra che offre ogni giorno lo spettacolo meraviglioso della sua
fecondità e della sua bontà? E di fronte ad essa, di fronte a questa
grandezza, che rappresenta mai la grandezza del borgo, la vita stessa
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della città che la moltitudine agglomerata degli uomini rende
tumultuoso ed affannosa? 

Con La terra degli asfodeli (1933) ambientato in Sardegna e La torre che non
crolla (1938) si chiude l’esperienza narrativa della Rispoli, sempre legata al micro-
cosmo, seppure con qualche variazione, della sua città natale; un mondo di piccole
cose, di legami profondi, anche se non sempre limpidi, di rievocazione nostalgica.
Si veda questo spaccato tratto dall’ultimo romanzo:

I piccoli non sono come i grandi paesi ove ognuno si porta nel cuore
le proprie gioie e le propie pene. I borghi sono grandi famiglie ed intorno
ad ogni bara, ad ogni culla, ad ogni rito nuziale s’intreccia l’interessamen-
to dei parenti, dei vicini, degli amici, dei conoscenti; più o meno fervido,
più o meno sincero, più o meno benevolo, ma sempre tale, che pur quando
è eccessivo, quando stanca e quando irrita, allevia nei grandi lutti, il gelo,
il silenzio tombale della propria solitudine e l’umiliazione di dover passare

col proprio cuore schiacciato, tra l’allegra
indifferenza della folla.

DONNE E SCRITTURA

L’esperienza narrativa di Carolina Rispoli andreb-
be rivalutata nell’ambito della narrativa femminile
del primo Novecento per la lucidità delle sue ana-
lisi sulla vita delle donne, per lo sguardo accorato
nei confronti di un ruolo sempre subalterno
accettato con altera sopportazione, per la sottile
ribellione all’ordine sociale costituito che, se non
giunge a scelte più radicali come quelle di altre
scrittrici novecentesche – si pensi a Sibilla
Aleramo – pur si colloca in un’area di denuncia.
Nonostante una vena narrativa che si avvicina per
qualche aspetto a quella della siciliana Maria

Messina, la narratrice riscoperta e riproposta di recente dalla casa editrice Sellerio,
più ancora che al torbido verismo di Grazia Deledda, Carolina Rispoli è scrittrice
pressocchè dimenticata su cui si può dire che pesi un doppio pregiudizio: contro i
meridionali e contro le donne.
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XX. CARLO ALIANELLO

DI UNA GUERRA FORSE D’UNA GUERRA CIVILE

Carlo Alianello nacque a Roma il 20 marzo del 1901. Di origini lucane, il
padre era potentino e il nonno di Missanello, ha dedicato la maggior parte della
sua opera alla rilettura del Risorgimento italiano, trovando nella Basilicata fine
ottocentesca lo scenario ideale della triste guerra civile consumatasi nel Sud
all’indomani dell’Unità. La sua vicinanza agli ambienti del cattolicesimo integra-
lista ha spesso condizionato la lettura della sua opera, che è stata tacciata di
superficialità e forzature, di simpatie
«neoborboniche» e di uso mirato delle
fonti. Certo ad Alianello è mancata
una visione serena della storiografia -
s i  pensi  a l la  vis polemica del la
Conquista del Sud - è mancato forse
anche un preciso inquadramento delle
fonti, un’attenzione corretta e rigoro-
sa alle origini di certi fenomeni o alle
conseguenze delle scelte politiche
degli stessi meridionali, ma alla luce
delle ultime analisi storiografiche – ci
si riferisce, in particolare, al volume
di Claudia Petraccone, Le due civiltà.
Settentrionali e meridionali nella storia
d’Italia43 -  bisogna ammettere che lo
scrittore aveva intuito assai bene come
l’unità d’Italia rappresentasse un nodo
essenziale per la storia del mezzogior-
no. Alianello avvertiva appunto come
tante voci storiografiche e «interessate», preoccupate di altro, avessero trascurato
un’analisi non ideologizzata della storia del Regno delle Due Sicilie; è pur vero
che la sua rimase più la ricostruzione di un romanziere dalla voce enfatica e for-
temente ideologica, che quella di un filologo o di uno storico interessato a riper-
correre correttamente i fatti. In ogni caso utile, quella verve polemica è servita a
ridare vigore agli studi meridionalistici. Nella raccolta La conquista del Sud
(1972) si affacciava proprio l’istanza di letture neutrali:
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Bè, questa anamnesi, questo racconto dei sintomi e dei mali, i valo-
rosi tecnici della Cassa [del Mezzogiorno], del CIPE e via dicendo, non
potranno studiarsela mai; perché una storia vera, una storia sincera del-
l’antico Reame non c’è. 

Resta invece quella leggenda che sarebbe la storia ufficiale come
l’han costruita per conto proprio o per conto altrui: col rosso, con l’azzurro
Savoia, col nero, in un’ibrida mescolanza di martelli, squadre e compassi
massonici, piumetti di bersaglieri, berretti frigi, fiaccole. E chi l’ha
costruita sono stati politicanti e studiosi del Nord e del Sud, in nome del-
l’unità del progresso, della rivoluzione, del Re, del Duce. Non tutti insie-
me, si capisce, né tutti con la medesima voce, ma un po’ per volta, in
armonica disarmonia.

LA STORIA DALLA PARTE DEI VINTI

Dopo un saggio sul teatro di Maeterlink (1928), Alianello esordisce con il
romanzo L’Alfiere (1943), dove si racconta, dal punto di vista di un ufficiale bor-
bonico rimasto  fedele all’esercito di Franceschiello, la guerra e le sollevazioni
popolari fomentate dallo sbarco dei Mille in Sicilia. La firma dell’armistizio getta
lo sconforto tra i soldati che stanno per prendere Garibaldi:

Ora i soldati s’eran divisi in due file e andavano cauti sparando
dalle finestre che s’aprivano e tonavano: fucilate ne sbottavano da ogni
parte e fumo e strida. Qualche casa presa d’assalto ardeva. Dietro una
persiana chiusa una voce fievole, arrocchita dalla commozione o dall’or-
rore gridò: «Viva u’ re!». Due, tre soldati alzarono il viso all’aria per cer-
care donde venisse la voce; un’altra rispose più in là e una terza più avan-
ti ancora. E i cacciatori son già sulla piazza spazzando ogni cosa avanti a
sé con un urlio di allegrezza e già s’addensano agli occhi delle strade che
portano al cuore di Palermo, pronti a precipitarsi innanzi… Preso l’ab-
biamo a Garibaldi! Che da via delle Pentite si paran davanti in gran
corsa degli ufficiali del Re, con le braccia levate che sembran semafori.
«Ferma! Ferma! Alto! Cessate il fuoco!». «Che c’è? Perché?».[…]

Un capitano si toglie il chepì con una manata e lo scaraventa a sbat-
ter sul lastrico della piazza, un tenente volta le spalle d’improvviso e via, via
dal quel sentore d’intrigo, mordendosi un pugno.[…] «Armistizio, capite! E
firmato adesso adesso quando noi già s’era a Palermo! Neppure un’ora fa! A
noi ci legano le mani e Garibaldi trionfa!».
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L’Alfiere è il romanzo della fedeltà, di un’educazione tradita dai fatti della
Storia, di un singolo che assiste impotente alla sconfitta dei suoi ideali e quindi
alla caduta del sé:

Pino ricade a sedere sulla sedia. In verità di tutto quel che gli
turbinava in testa e gli bruciava dentro altro non sentiva che una stan-
chezza tremenda. E l’abbattimento che lo spossava era uniforme e torbi-
do come un puro travaglio fisi-
co… che era spavento, sì; ma
non di loro, di quelli che erano
usciti, ma del mondo, delle cose
di tutti gli uomini, degli odi e
degli inganni… A questo erava-
mo giunti! E il baratro gli parve
immenso. Non aveva mai
immaginato veramente,  con
certa coscienza, che le sorti del
Regno napoletano, e magari nep-
pure di quello, ma dell’animo
suo, di quella costruzione che
forse era più sentimentale che
ragionata, Re, bandiera, onor
militare, terra dei padri, che
erano i piloni su cui s’appoggiava
la sua onestà, la sua umanità
anzi, potessero crollare a un trat-
to così…Tutto il mondo cadeva,
tutto quello che il mondo aveva
per lui di santo, di buono, di
degno…e chi avrebbe mai potu-
to sospettarlo? E perché lui,
Pino, non s’ era presa la cura di
vedere, di chiedere di conoscere? Quei pensieri eran come istinti per lui,
eran parte della sua carne, che finché sta bene e non ti duole tu non hai
coscienza d’ averla e fa l’ufficio suo e non te ne curi…; e al fragor di quel
crollo l’animo suo non raccapricciava. E Pino pensò che così fosse caduta
anche la sua ragione d’essere. Tutto il mondo, quel suo mondo aveva
contro, anche don Celestino- don Celestino!- e non poteva non perire.
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UNA SCOMODA EREDITÀ

Tra L’Alfiere e L’Eredità della Priora (1963) Alianello ha pubblicato Soldati
del Re (1952), ambientato nel mezzogiorno dei moti del 1848, Maria e i fratelli
(1955), romanzo di ispirazione cattolica come il successivo Nascita di Eva (1966).
Dopo il grande successo dell’Eredità della Priora, cui ha fatto seguito una sorta di
diario Lo scrittore o della solitudine (1970), Alianello è tornato ai temi meridionali
con La Conquista del Sud (1972) e L’inghippo (1972). L’Eredità della Priora è
ambientato nella Potenza postunitaria tra piemontesi e briganti. Un romanzo in
cui s’intrecciano più voci, in cui il dato più rilevante è il tradimento, tema già
noto e affrontato da diversi punti di vista:

Fino a un certo punto li capisco; i piemontesi, dico. S’erano ridotti
all’osso, al filo, alla fame, con la loro guerra del ’59. E che, Napoleone
fosse venuto gratis? Nizza, Savoia e rimborso spese, che sono bei quattrini.
A ognuno la sua parte. E quelli che hanno pensato di rimettersi in forza
con oro napoletano. Napoli, è ricca, cioè era ricca. Ma hanno scialato,
hanno dato a cani e porci, hanno fatto, mò nce vò il puttanizio. E chi ha
avuto ha avuto. Mi sapete dire dove è finito l’oro del Banco di Napoli,
quattrocento milioni di ducatoni, belli belli? Spese di guerra. Però essen-
doché la guerra è finita e l’hanno fatta tutte a spese nostre, sti soldi dove si
sono nascosti? A Torino? Ma quelli so più pezzenti. Più disperati ’n canna
di prima, che hanno perfino alzate le tasse e ci hanno regalato questa
bella imposta di guerra, nuova nuova…Rivoletti, rivoletti, fiumicelli,
fiumicelli … troppe bocche da tacitare, troppe coscienze da rappezzare…
E così la finanza napoletana era citata tra le più prospere d’Europa, s’è
andata a fa fottere. Per questo Re Francesco ha perduto la guerra; proibito
spendere… Non ci stanno cannoni di nuovo modello? I fucili sono ferrac-
ci? Gli ufficiali per mangiare e mantenere la famiglia devono fare i
camorristi? Tutto, purché le casse dello stato siano piene. Un tornese, ch’è
un tornese, non ne doveva uscire. Eppoi arriva Garibaldi e ti fotte tutt’e
cose, perché non c’è un fucile, un cannone, un ufficiale integro… E questo
ve lo dice un liberale, liberale vero; appunto perché è un liberale; demo-
cratico, che se ne fotte dei Re, e dei Savoia soprattutto.

L’Unità è stata costruita dalle illusioni dei letterati. Lo scontro con la buro-
crazia piemontese ha determinato un trauma di difficile assorbimento sia per le
classi sociali più basse sia tra i borghesi:
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«Il fatto è», disse don Enrico Maffei, «che sotto i borboni noi ci cre-
devamo davvero fratelli. E per questa fratellanza abbiamo rischiato la
forca, l’ergastolo, le galere. Non vi sapevamo ancora e non potevamo sup-
porre, neanche io lo pensavo, che una monarchia ne valesse
un’altra…Poesia, poesia, ’a verità, l’Italia unita l’hanno voluta i letterati.
Libertà, eguaglianza, fraternità. Guardatevi intorno e ditemi dove stan-
no. Voi siete venuti qua come dentro l’ Africa selvaggia senza sapere niente
e ancora v’ostinate a non voler sapere niente. E avete stabilito che siamo
inferiori a voi, soltanto perché siamo differenti. Nego. Ma a qualcuno può
fare comodo pensarlo, a qualcuno dei nostri persino. Embè …il fratello
che fa? Stende la mano al fratello. Avreste dovuto venire qua a portarci
lavoro, istruzione, progresso… Non siete quelli che ci hanno redenti dalla
barbarie borbonica? Almeno aveste portato la giustizia! E invece ve la
siete sbrigata con quattro gendarmi e quattro avventurieri. In questo
campo i borboni sapevano fare meglio. Diamo merito al merito. Il guaio è
che adesso la frittata è fatta e come si rimedia più? Ci avete fatto fessi… e
così sia. Ma se si potesse tornare indietro e ricominciare da capo…patti
chiari e  amicizia lunga…Altrimenti non entrereste più con tanta facilità
nel Regno di Napoli. E questo tenetevelo bene a mente. Ora, come ora, vi
dobbiamo chiamare fratelli a forza e… se no, cosa saremmo noi? Noi,
galantuomini liberali?»

Ma i meridionali hanno i loro difetti, i loro vizi, sono alla fine facilmente
governabili e manovrabili perché non costituiscono una vera entità civile.

«Questo, signor generale, è il vertice supremo, il motore, l’essenza
medesima dell’animo meridionale: l’invidia. La gente dice: neh, perché
quello sì e io no? Fossi più fesso io? Impossibile; neanche pensarlo…sicco-
me l’invidia si sposa con la vanità. E non pensavo al lavoro, al sacrifizio,
magari alla fortuna. Nossignore: chiunque si alzi li fa fessi e quindi deve
essere abbassato. Ferdinando II, che era Re, quando per via del progresso
l’hanno pensato come uomo, non semidio, uno dei loro, come tutti quan-
ti, essendo re, faceva fessi tutti. Questi s’era napolizzato ’o veramente. E
perciò invidiò il Filangeri che egli aveva salvato la Sicilia ed era uomo di
salvargli anche mò tutto il Regno, e lo mise da parte umiliandolo…
Questo re nuovo, Vittorio Emanuele, forestiero è, non è di casa nostra,
epperciò non se ne sentono offesi…ancora. Perché, se il forestiero fatica e
guadagna, non porta colpa. La mamma e la natura l’hanno fatto per
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questo; è un faticante nato, magari in veste di re o di gran signore.
Condannato al lavoro; ché se poi gli vada bene o male sono affari suoi.
Ma un napoletano fortunato è un oltraggio patente, insopportabile.
Epperciò Napoli non ha mai avuto un re di razza napoletana».

Le pagine più intense del romanzo sono quelle dedicate al brigantaggio.
Nello sceneggiato televisivo, proposto al pubblico alla fine degli anni Settanta con
la colonna sonora di Eugenio Bennato e i Musica Nova, fu proprio la vicenda dei
briganti ad appassionare il pubblico. Il brigantaggio vi appare sotto la veste di rivol-
ta contadina e di adesione alla dinastia dei Borbone delegittimata dalla guerra e
dalla storia. Ma la reazione piemontese fu spietata; senza distinzioni furono messi a
morte veri o falsi che fossero tutti quelli che appena sembravano briganti:

Cinque teste che parevano pupazzi infarinati di gesso, con gli occhi
sbarrati e la bocca aperta, e a qualcuno gli pendeva la lingua. I corpi non
c’erano; di sicuro gli avevano buttati ad ardere nelle fiamme della casa
[…]. «Sono briganti?» chiese Gerardo, anche lui con un bisbiglio. «Che
briganti? Quelli sparano e si nascondono. Questi sono poveri cafoni che ci
si sono ritrovati in mezzo. Forse gli abitanti della casa. Guardateme sti
facce se so facce di briganti».

Una era la casa canuta d’un vecchio, ma vecchio antico, un pugno
di rughe aperto su quattro denti gialli, due facce innocue di zappaterra,
dove i lineamenti s’erano alterati e rilasciati insieme, ché forse neppure
quella mamma che li aveva fatti li avrebbe riconosciuti, ma sopra si stava
ancora, straziata e fissa, la pietà d’uno sbigottimento pauroso e candido.
Quelle facce chiedevano ancora: «Proprio a me? E perché?» Le altre due
dovevano essere  teste di ragazzi e il maggiore non aveva superato i quin-
dici anni. Ci stava la paura su tutti quei visi, come le mosche nere e pol-
pute che ci passeggiavano sopra. Il più piccolo, proprio un ragazzetto,
pareva che ridesse, ma era una contrazione dei muscoli tagliati al collo
quando lui forse viveva ancora e pativa la morte.

Nel romanzo la parte meno riuscita e meno convincente è proprio quella
linguistica. Alianello cerca di prestare ai suoi personaggi un liguaggio verisimile:
ne esce fuori un balbettio dialettale più vicino a un generico napoletano che al
potentino o ad altri dialetti lucani. Un linguaggio che invece di renderli più reali,
più vividi e drammatici, dà a questi personaggi il colpo di grazia, li ridicolizza. La
tensione dell’intreccio insomma si scontra con la debolezza dello stile.
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XXI. CARLO LEVI

UNA VITA «QUALSIASI» A TORINO

Carlo Levi nacque nel 1902 a
Torino e presto si avvicinò nella sua città
all’antifascismo e al meridionalismo.
L’ambiente torinese, dominato da
Gobetti, editore fra l’altro del Dorso di
Rivoluzione meridionale, era aperto al
dibattito sull’Italia del sud fin dagli anni
venti proprio attraverso la rivista
«Rivoluzione liberale»: erano gli anni in
cui si consolidava tra i socialisti l’idea che
comprendere e assimilare il Mezzogiorno
italiano era fondamentale per arrivare
alla rivoluzione. Non a caso il 27 agosto
1922 appare sulla rivista di Gobetti il primo articolo che si conosca di Carlo Levi:
era dedicato a uno dei più noti esponenti del meridionalismo, compagno di
Fortunato e Torraca alla seconda scuola di De Sanctis, il pugliese Antonio
Salandra. Nel frattempo Levi, studente di medicina, si dedicava alla pittura di ten-
denza espressionistica, con una prima mostra nel 1923.

Negli anni trenta si consolida il socialismo di Levi, che sarà uno dei redatto-
ri del programma di Giustizia e Libertà e, già controllato dalla polizia fascista,
verrà arrestato parecchie volte fino al confino nel 1935 ad Aliano. Nello stesso
periodo, Cesare Pavese verrà esiliato a Brancaleone Calabro.

IL MAGICO INCONTRO CON IL SUD

L’incontro con il mondo meridionale, preparato da un lungo tirocinio di
letture, si rivela un profondo e sconvolgente itinerario interiore. Accolto dalla dif-
fidenza iniziale della popolazione, mediata dai «luigini» locali, dai piccoli gerarchi
del regime, che tendono da una parte a mantenere il confinato politico nell’isola-
mento cui è stato destinato e dall’altra a fare bella mostra oltre che della fedeltà al
regime, della loro raffinatezza e cultura, Carlo Levi penetra a poco a poco nelle
case dei contadini grazie alla sua professione di medico, che torna utile nel reale
isolamento di Aliano. Si realizza, dunque, un rapporto di fiduciosa attesa nei con-
fronti del medico, che proprio grazie alla sua posizione di confinato, conquista la
gente più umile. Ai contadini, che vivevano una condizione di anarchico isola-
mento appare infatti singolare che un «signore» sia dalla parte sbagliata, cioè si sia
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messo contro altri «signori» e da loro sia stato condannato. Perciò Carlo Levi insi-
sterà su questo aspetto della cultura contadina:

Fra lo statalismo fascista, lo statalismo liberale, lo statalismo
socialistico, e tutte quelle altre future forme di statalismo che in un
paese piccolo-borghese come il nostro cercheranno di sorgere, e l’anti-
statalismo dei contadini, c’è, e ci sarà sempre, un abisso; e si potrà cer-
care di colmarlo soltanto quando riusciremo a creare una forma di
Stato di cui anche i contadini si sentano parte [...]. La civiltà conta-
dina sarà sempre vinta, ma non si lascerà mai schiacciare del tutto, si
conserverà sotto i veli della pazienza, per esplodere di tratto in tratto;
e la crisi mortale si perpetuerà.

Se è naturale il riferimento alla cultura idealistica, alla filosofia teoretica
di Hegel - secondo Levi infatti i contadini vivono sospesi in un tempo mitico,
governato dall’iteratività delle stagioni e non dalla Storia - non bisogna
dimenticare l’aspetto positivistico delle indagini leviane, l’impianto general-
mente lombrosiano delle descrizioni degli uomini, l’atteggiamento sempre
scientifico, quando non moralistico, di certe immagini. Un aspetto che tra-
bocca sia dalle pagine del Cristo sia dai dipinti e forse da questi in modo più
immediato e significativo.

Ci sono a Gagliano molti esseri strani, che partecipano di una dop-
pia natura. Una donna, una contadina di mezza età, maritata e con
figli, e che non mostrava a vederla, nulla di particolare, era figlia di una
vacca. Così diceva tutto il paese, e lei stessa lo confermava. Tutti i vecchi
ricordavano la sua madre vacca, che la seguiva dappertutto quando era
bambina, e la chiamava muggendo, e la leccava con la sua lingua ruvida.
Questo non impediva che fosse esistita anche una madre donna, che ora
era morta, come da molti anni era morta la madre vacca. Nessuno trova-
va, in questa doppia natura e in questa doppia nascita, nessuna contrad-
dizione: e la contadina, che anch’io conoscevo, viveva, placida e tranquil-
la come le sue madri, con la sua eredità animalesca.

Alcuni assumono questa mescolanza di umano e di bestiale soltanto
in particolari occasioni. I sonnambuli diventano lupi, licantropi, dove
non si distingue più l’uomo dalla belva. Ce n’era qualcuno anche a
Gagliano, e uscivano nelle notti d’inverno, per trovarsi con i loro fratelli,
i lupi veri.
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A FIRENZE: L’ELABORAZIONE DEL ROMANZO

Carlo Levi lascia la Lucania nel 1936. Ci tornerà con la memoria nel dicem-
bre del 1943 quando, a Firenze nel breve volgere di sette mesi, stenderà d’un fiato
il romanzo cui rimane legata la sua gloria di scrittore e l’immagine della Lucania
Cristo si è fermato a Eboli. Costruito come un memoriale, il racconto soddisfa
innanzitutto il bisogno primario di lasciare memoria della propria esperienza negli
anni difficili dell’armistizio e della doppia invasione, tedesca e alleata, d’Italia.
Nello stesso tempo apre una porta a un mondo che, come abbiamo già visto, è
volutamente immerso nella NON STORIA, quasi che Levi lo volesse – e si volesse -
sottrarre all’orrore dei tempi presenti. La Gagliano del romanzo vive fuori dal
tempo: sulla scena dominano i vinti di verghiana memoria, le passioni tragiche di
un mondo antico. Già dalle prime pagine, il riferimento alla staticità e all’universo
magnogreco testimonia con eloquente trasparenza che in Levi si stanno sovrappo-
nendo alle immagini reali quelle del mito, quelle dei libri:

Il mondo è chiuso: gli odî e le guerre dei signori sono il solo avveni-
mento quotidiano: e ho già visto sui loro volti come siano radicate e vio-
lente miserabili ma intense come quelle di una tragedia greca. Bisognerà
pure che, come un eroe di Stendhal, io faccia i miei piani, e non commet-
ta errori.

O ancora, nella descrizione del lamento funebre di due donne alla morte di
un malato:

Quelle due farfalle bianche e nere, chiuse e gentili, si mutarono
all’improvviso in due furie. Si strapparono i veli e i nastri, si scomposero
le vesti, si graffiarono a sangue il viso con le unghie, e cominciarono a
danzare a gran passi per la stanza battendo il capo e cantando, su una
sola nota altissima, il racconto della morte. Ogni tanto si affacciavano
alla finestra, gridando in quell’unico tono, come ad annunciare la morte
alla campagna e al mondo; poi tornavano nella stanza e riprendevano il
ballo e l’ululato, che sarebbe continuato senza riposo per quarantott’ore,
fino all’interramento. Era una nota lunga, identica, monotona, strazian-
te. Era impossibile ascoltarla senza essere invasi da un senso di angoscia
fisica irresistibile.

A leggere il Cristo al di là dei dibattiti che lo accompagnarono, fuori e
soprattutto dentro la Basilicata, negli anni cinquanta, negli anni sessanta, negli
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anni settanta e che ne hanno giocoforza influenzato la fruizione, balzano agli
occhi da una parte il barocchismo delle immagini, curate e cesellate in una scrittu-
ra descrittiva, costruita per quadri giustapposti, dall’altra la profonda letterarietà,
che corrisponde al topos consolidato della narrativa e della saggistica sulla
Basilicata e più in generale sull’Italia meridionale, inaugurata dopo l’Unità nei
saggi di Villari, Sonnino, Fortunato,  nelle novelle e nei romanzi di Verga, De
Roberto, Serao (come non dimenticare il romanzo che si ispira alla carriera di
Giustino Fortunato, La conquista di Roma?), nelle pagine dei giornali (basta il rife-
rimento a «La Basilicata nel mondo»). Non bisogna dimenticare cioè che Carlo
Levi scrisse volutamente un romanzo, ritornando alle immagini vissute per pochi
mesi un decennio prima, ma soprattutto agli studi meridionalistici.

L’AMICO DEI CONTADINI

Non credo che Levi immaginasse la fortuna che toccò al Cristo fin dalla sua
prima uscita: il dibattito animatissimo pro e contro, l’accoglienza entusiastica tra
gli intellettuali meridionali e meridionalistici, il ritorno - quasi da eroe - in quella
Basilicata descritta ai confini della Storia nel 1946, in occasione della campagna
elettorale per la Costituente. Iniziò, dunque, per Levi una carriera politica, che lo
avrebbe portato più tardi in Parlamento come rappresentante di quei contadini
così accuratamente descritti: eletto senatore nelle liste del PCI nel 1963, fu rieletto
nel 1968, dimostrando nei fatti che il mondo meridionale aveva ancora bisogno di
profeti. Già nel romanzo, la sua presenza sta per scatenare una rivolta di contadi-
ni, costruita sull’eco di una nota novella di Verga, La Libertà:

L’aria della rivolta soffiava nel paese. Un profondo senso di giusti-
zia era stato toccato: e quella gente mite, rassegnata e passiva, impenetra-
bile alle ragioni della politica e alle teorie dei partiti, sentiva rinascere in
sé l’anima dei briganti. Così sono sempre le violente ed effimere esplosioni
di questi uomini compressi; un risentimento antichissimo e potente affio-
ra, per un motivo umano; e si danno al fuoco i casotti del dazio e le caser-
me dei carabinieri, e si sgozzano i Signori; nasce, per un momento, una
ferocia spagnola, una atroce, sanguinosa libertà. Poi vanno in carcere,
indifferenti, come chi ha sfogato in un attimo quello che attendeva da
secoli.

È curioso notare che in un libro-inchiesta commissionato dalla CARIPLO
all’indomani del terremoto del 1980, Il paese di Carlo Levi,  un anziano contadino
esprima chiaramente le sue perplessità, la sua totale incapacità di comprensione:
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Neanche lui si è comportato bene di fronte ad Aliano, glielo devo
dire per quanto l’ammiravo, era sempre un dottore [...] però come senato-
re poteva fare qualcosa [...]. Beh, un ricordo, una strada, qualche cosa di
simile, questo qui non ha fatto niente, è venuto qua la prima volta che
andava come deputato non so in quale collegio [...] è venuto una seconda
volta a visitare Aliano, perché voleva essere sotterrato ad Aliano in mezzo
ai contadini. 

Insomma, nelle parole ingenue del contadino, si coglie bene la perplessità, il
senso di profondo divario, che continuava a separare l’affabulatore dal suo popolo.
Perché la Lucania di Levi è un luogo dell’anima, prima che un luogo fisico. Levi lo
sottolineava nella prefazione all’edizione economica del romanzo (1963) in forma
di lettera all’editore:

Certo, l’esperienza intera che quel giovane (che forse ero io)
andava facendo, gli rivela-
va nella realtà non soltanto
un paese ignoto, ignoti lin-
guagg i ,  lavor i ,  fa t i che ,
dolori, miserie e costumi,
non soltanto animali e ma-
gia, e problemi antichi non
risolti, e una potenza con-
tro il potere, ma l’alterità
presente, l’infinità contem-
poraneità, l’esistenza come
coe s i s t enza ,  l ’ indiv iduo
come luogo di tutti i rap-
por t i ,  e  un  mondo  im-
mobile di chiuse possibilità
infinite, la nera adolescen-
za dei secoli pronti ad usci-
re e muoversi, farfalle dal
bozzolo; e l’eternità indivi-
duale di questa vicenda, la
Lucania che è in ciascuno
di noi, forza vitale pronta
a diventare forma, vita,
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istituzioni, in lotta con le istituzioni paterne e padrone, e, nella loro
pretesa di realtà esclusiva, passate e morte.

Dopo il Cristo, Levi dedicò altre pagine alla questione dei contadini, e molte
ai viaggi che andava facendo nei luoghi dimenticati dalla Storia come la Lucania:
nessuna però ebbe il successo di quel primo romanzo, giocato sul filo della realtà.
Nel 1946 uscì Paura della libertà e nel 1950 L’Orologio; nel 1955 Le parole sono
pietre, reportage dalla Sicilia; nel 1956 Il futuro ha un cuore antico. Viaggio
nell’Unione Sovietica; nel 1959, La doppia notte dei tigli, dalla Germania; nel 1964,
Tutto il miele è finito, dalla Sardegna. Il contrasto tra contadini e luigini, che per
Levi era alla radice dell’immobilismo della società e, nello stesso tempo, il valore
profondo riconosciuto alla civiltà contadina, come forma di cultura autonoma e
capace di generare energie di trasformazione sociale sono i momenti più alti dell’e-
spressione saggistica dell’autore, che coincidono con tutta la sua opera poetica. 

Carlo Levi è morto il 4 gennaio 1975 ed è sepolto ad Aliano, nel punto più
alto del cimitero, a dominare le rupi che un giorno lo accolsero sperduto e gli rive-
larono i loro segreti:

I grandi calori andavano passando, in quel settembre avanzato, e
cedevano al primo fresco precursore dell’autunno. I venti mutavano dire-
zione, non portavano più l’arsura bruciante dei deserti, ma un vago sen-
tore marino; e i tramonti allungavano per delle ore le loro strisce di rossi
fuochi, sui monti di Calabria, nell’aria piena dei voli delle cornacchie e
dei pipistrelli. Sulla mia terrazza il cielo era immenso, pieno di nubi
mutevoli: mi pareva di essere sul tetto del mondo, o sulla tolda di una
nave, ancorata su un mare pietrificato. A monte, verso levante, le casupole
di Gagliano di Sotto nascondevano agli sguardi il resto del paese, che,
costruito sulla cresta di un’onda di terra, a saliscendi, non si riesce mai a
vedere intero da nessuna parte: dietro i loro tetti giallastri, spuntava la
costa di un monte, al di sopra del cimitero, e di là, prima del cielo, si sen-
tiva il vuoto della valle. Sulla mia sinistra, a mezzogiorno, c’era la stessa
vista che dal palazzo: la distesa sconfinata delle argille, con le macchie
chiare dei paesi, fino ai confini del mare invisibile.
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XXII. LEONARDO SINISGALLI

UN PICCOLO GENIO

Leonardo Sinisgalli ricorda nella raccolta Un disegno di Scipione e altri rac-
conti (1975) l’episodio della sua infanzia, che lo consacrò piccolo genio in mate-
matica. Il fatto, autobiografico, è ambientato nel collegio dei salesiani a Caserta,
frequentato negli anni della prima adolescenza:

«Voglio in cinquanta minuti la
somma dei primi cinquanta numeri».

La piccola scolaresca comincia a
compitare muta, muovendo solo le dita
della mano sinistra. I cervelli di 23 fan-
ciulli lavorano in parallelo [...] Ce n’è
uno solo che se ne sta tranquillo, sembra
aver rinunziato alla gara: guarda fuori
dietro i vetri le evoluzioni delle alunne
della terza B, la squadra premiata a
Roma con medaglia d’oro. Arrivano i
primi risultati, sono tutti sbagliati. Qui,
il bambino distratto, l’escluso, si alza
dopo di tutti, e pronuncia con un sorriso: 1275. Mainardi scende dalla
cattedra. Sta quasi per cadere. Gli si avvicina, lo abbraccia: «come hai
fatto?» gli chiede. «Solo due operazioni: 50 + 1 = 51, 51X 25 = 1275.
Ho messo gli addendi su due file eguali, sono arrivato fino a metà e sono
tornato indietro, da 1 a 25 e da 26 a 51: un diapason».

Sinisgalli era nato nel 1908 a Montemurro da Vito e Carmela Lacorazza,
terzo di sette figli. Non ha ancora compiuto tre anni, che il padre parte per
l’America, prima a New York, poi a Barranquilla, in Colombia. La madre, la regi-
na Taitù la chiamano in famiglia, è al centro dell’universo poetico di Sinisgalli,
una donna forte, virile e altera:

Gli uomini delle nostre famiglie godono di poteri minimi in con-
fronto alle madri. Mia madre diceva per lettera quando ero fuori dal
nido, lontano dalle sue ire e dalle sue lune atroci, ch’ero la pupilla dei suoi
occhi, ma finché non ebbi varcato i tredici anni mi faceva volare a calci
contro lo spigolo di una madia fino a farmi saltare gli incisivi.
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Conseguita nel 1925 la licenza liceale, Sinisgalli si iscrive alla facoltà di
Matematica a Roma. Dopo il biennio propedeutico, i suoi studi si rallentano e
inizia la frequentazione di poeti e pittori: De Libero, Beccaria, Mafai e Scipione.
Sinisgalli preferisce il richiamo dell’arte all’invito di Enrico Fermi, che lo vorrebbe
tra i suoi allievi in Via Panisperma. 

Sullo scorcio degli anni venti, decisivo è l’incontro con Ungaretti, sia sul piano
dell’amicizia personale sia sul piano della scrittura poetica. Abbandonati i crepuscola-
rismi della sua prima raccolta Cuore, Sinisgalli si rivolge all’ermetismo ungarettiano,
riconoscendo i segni di una scrittura più calzante e ritmicamente adeguata ai tempi.

L’INGEGNERE-POETA

Nel 1932, dopo il biennio di servizio militare, consegue la laurea in inge-
gneria e si reca a Milano ospite presso una zia. Lavorerà, da ingegnere, per la
Olivetti, la Pirelli, l’Eni, l’Alitalia, portando ovunque l’originale apporto creativo
che gli permise di trovare l’equazione della poesia attraverso i numeri. Arte e tecni-
ca, quasi in un’ispirazione futurista, si fondono nelle riviste pubblicitarie, capola-
vori della scrittura industriale di quegli anni: da «Civiltà delle macchine»,  per la
Finmeccanica, fino a «La Botte e il Violino», bimestrale di design creato per la
Mobili Mim di Roma. Sinisgalli, però, continua la sua ricerca poetica interpretan-
do «euristicamente» (Contini) la matematica come fonte d’inesauribile fantasia:
proprio in una lettera a Contini la poesia diviene formula, numero complesso (a +
bj).  Il critico definirà dunque la poesia di Sinisgalli «dodecafonica», cioé seriale
nella combinazione dei suoni e nella struttura analogica di derivazione ungarettia-
na. Contini pensa a Bartók quando legge sulla pagina di Sinisgalli quel puro gioco
d’immagini che si affina in un preziosismo raffinato e orientaleggiante:

I fanciulli battono le monete rosse
Contro il muro (Cadono distanti
Per terra con dolce romore). Gridano
A squarciagola in un fuoco di guerra.
Si scambiano motti superbi. La sera
Incendia le fronti, infuria i capelli.
Sulle selci calde è come sangue.
Il piazzale torna calmo.
Una moneta battuta si posa
Vicino all’altra alla misura di un palmo.
Il fanciullo preme sulla terra
La sua mano vittoriosa.
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LA LUCANIA: LUOGO MITICO DELL’IMMAGINAZIONE

A differenza dell’opera di Rocco Scotellaro, sia nelle pagine di Leonardo
Sinisgalli sia nella poesia tursitana di Albino Pierro, il ritorno alla terra d’origine e
la trasfigurazione letteraria di essa è giustificata da un atto poetico, da una ragione
esteriore. Sinisgalli torna in Lucania per trovarvi la rivelazione della poesia (in Vidi
le Muse l’autore parafrasa Orazio):

Sulla collina
io certo vidi le Muse
appollaiate tra le foglie.
Io vidi allora le Muse
tra le foglie larghe delle querce
mangiare ghiande e coccole.

Oppure: 

Vicoli verdi e viola 
Al mattino. Di sera 
La ressa delle nottole 
Fuori dalle cantine. 
Tra i cespi di basilico 
Piantato nei pitali 
Al bambino poeta 
Spuntavano le ali.

Miti della memoria, simboli, fantasmi, fanciulli perduti e pascolianamente
ritrovati. Che sia questo il topos della lucanità, la fanciullezza, la spontaneità pri-
mitiva, la poesia atavica, la «lingua perduta che più non si sa»? Che sia questo che
abbia trovato Pascoli nei volti dei suoi liceali di Matera, che nel ricordo erano i più
vicini, nonostante fossero stati i suoi primi allievi? Sinisgalli è consapevole porta-
tore di una lucanità riconoscibile all’esterno assai più che nella terra d’origine: la
maturazione di certi temi avviene attraverso il filtro del ricordo, l’abbandono ai
fantasmi, il simbolo, il furor mathematicus.

Per Sinisgalli, non c’è modo di uscire dal cerchio tracciato dalla propria lucanità:

Girano tanti lucani per il mondo, ma nessuno li vede, non sono esi-
bizionisti. Il lucano, più di ogni altro popolo, vive bene nell’ombra. Dove
arriva fa il nido, non mette in subbuglio il vicinato con le minacce e nep-
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pure i «municiupî» con le rivendicazioni. È di poche parole. Quando
cammina preferisce togliersi le scarpe, andare a piedi nudi. Quando lavo-
ra non parla, non canta. Non si capisce dove mai abbia attinto tanta
pazienza, tanta sopportazione. Abituato a contentarsi del meno possibile
si meraviglierà sempre dell’allegria dei vicini, dell’esuberanza dei compa-
gni, dell’eccitazione del prossimo. Lucano si nasce e si resta.

LA NOSTALGIA DELL’INFANZIA

Il ritorno alla terra passa attraverso le figure del padre e della madre e al loro
naturale declino. Prima la madre è gioiosa:

Eri dritta e felice
Sulla porta che il vento
Apriva alla campagna.
Intrisa di luce
Stavi ferma nel giorno, 
Al tempo delle vespe d’oro
Quando al sambuco
Si fanno dolci le midolla

E così il padre che torna dal lavoro:

L’uomo che torna solo
A tarda sera dalla vigna
Scuote le rape nella vasca
Sbuca dal viottolo con la paglia
Macchiata di verderame

Ma poi giungono la vecchiaia e la morte, l’inevitabile declino, il destino
feroce che nelle raccolte I Campi Elisi e I Nuovi Campi Elisi misurano la distanza
con l’infanzia, l’universo beato dell’incoscienza:

Mia madre diceva il 16 settembre,
poco prima di morire sulla mezzanotte, 
che una pulce la pungeva sulla schiena
una pulce pesante come un cavallo.
Una zampa oscura la premeva sul letto.
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Al poeta non resta nient’altro, solo il ricordo, che si consolida nelle strofe
della raccolta La Vigna vecchia, dove madre e padre sono di nuovo insieme nella
memoria figurata degli episodi. Come in Montale, qui le sensazioni cedono il
passo ad immagini concrete, narrative, ad episodi intrisi di significati da ricercare
altrove. La scrittura si fa densa di situazioni intricate, di rime scoperte o voluta-
mente dissimulate; la musicalità si traduce in una danza appena accennata in quel-
l’intreccio di mani, mentre sullo sfondo s’intravedono gli occhi dei bambini che
assistono alla scena. Il punto di vista di Sinisgalli è quello dello spettatore e nel
ricordo si materializzano le figure dei genitori in una posa scultorea, mitica:

Era un fantasma saturnino
azzurro e verde mio padre
quando tornava dalle vigne
al tempo dell’insolfatura.
Aveva aperto le viti
a una a una
scostando i tralci e le ruvide foglie.
Un giorno portò un bruco
caduto da un melo,
grosso come un suo dito.
«Gli anni duri sono finiti
per Sinisgalli, i nostri figli
avranno paglia per cento cavalli»,
disse una sera a sua moglie
la regina Taitù
prendendola per le due mani,
sola carezza davanti alla tribù.

UN POETA IN ESILIO

Sono arrivato scrivendo questo libro alla soglia dei settant’anni. Ho
avuto diverse volte la sensazione di morire o di essere già morto. [...] Mi
sporgo al balcone senza un minimo programma di vita, anche il più futi-
le. Non è facile riempire un altro giorno.

Così scriveva il poeta nel presentare l’ultima sua raccolta di poesie
Dimenticatoio nel 1978. Un titolo che, se da una parte approfondiva la solitudine
e il volontario esilio che già da qualche tempo si era imposto, sottolineava il silen-
zio con cui la critica, la letteratura ufficiale si «ricordava» della sua opera di poeta.
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Durissimo era stato anche qualche anno prima l’intervento - criticato dallo stesso
Vanni Scheiwiller - apparso all’indomani dell’assegnazione del Nobel a Eugenio
Montale: Non mi piace eppure esulto anch’io («Il Settimanale», 5 novembre 1975),
diceva sarcasticamente nel titolo, richiamandosi con esplicita chiarezza al magiste-
ro ungarettiano mai dimenticato, e anzi diventato ormai materia di polemica
urgente e rancorosa. Lontano dagli amici, dal lavoro, dalle riviste, sempre più lon-
tano da Roma, da Milano, Sinisgalli ritrova a Montemurro una dimensione con-
geniale all’esilio culturale: dipinge, collabora con «Il Mattino», detta in Mosche in
bottiglia (1976) prima e in Dimenticatoio poi, una poesia ancora più scarnificata e
asciutta, quasi materica. E se la poesia non riesce più a contenere e ad esprimere
tutto l’universo del poeta, la tavolozza del pittore si riempie di colori e si susseguo-
no, tra Milano, Roma e Matera, le mostre dei suoi pastelli. Nel febbraio del 1980
viene aperta, sotto la sua egida, la galleria romana «Il Millennio», per la quale il
poeta immagina non solo mostre, ma un nuovo punto d’incontro culturale. Già
da tempo sofferente di cuore, Sinisgalli viene colto però da un infarto nel gennaio
dell’81 e ritorna a riposare per sempre nella sua terra.
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XXIII. ALBINO PIERRO

’NDU PICCICARELLE D’ TURSI

Albino Pierro, uno dei più noti poeti
contemporanei, nacque a Tursi nel novem-
bre del 1916 e si è spento a Roma nel 1995.
Più volte candidato al Premio Nobel, Pierro
lascia alla Basilicata intera e a Tursi in parti-
colare la pesante eredità di un canto com-
plesso e primigenio, che ha attuato, attra-
verso il recupero del dialetto e l’invenzione
di una lingua poetica, un intrecciato nodo
di relazioni tra innovazione e tradizione. 

La sostanza della poesia di Pierro va
ricercata in alcuni episodi dell’infanzia tur-
sitana, che si dilatano fino a ingigantirsi per
diventare il polo d’attrazione della memo-
ria. Appena nato, perse la madre, la figura
centrale della sua poesia, dipinta come una Madonna, sempre giovane nei percorsi
della memoria:  

Ma iè le vògghie bbèene 'a Ravatène
cc'amore ca c'é morta mamma mèje:
le purtàrenne ianca supr' 'a segge 
cchi nni vd'i fasce com'a na Maronne
cc'ubambinèlle mbrazze. ('A Ravatene, in 'A terra d'u ricorde)

(Ma io voglio bene alla Rabatana / perché c’è morta la mamma
mia:/ la portarono bianca sopra una sedia / con me nelle fasce come un
Madonna / col Bambinello in braccio.) 

All’infanzia tursitana - vissuta peraltro pienamente, nel legame corale con il
paese, con le zie, soprattutto la zia Assunta, nel rapporto complesso con il padre -
resta ancorata un’altra esperienza, anch’essa trasfigurata in mito nel ricordo e nella
poesia: una malattia agli occhi lo costrinse bendato a una lunga convalescenza
buia e quel buio ritorna nei versi come momento sapienzale, intuizione del senso
profondo delle cose.
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Il giorno di Santa Lucia, 
quando ero malato agli occhietti,
la cacciavo fuori dalla tasca l’immaginetta
e quieto quieto andavo e mi appartavo
nel buio per piangervi
e, inginocchiato come in una Chiesa,
La stringevo al cuore e la baciavo.

Ora che l’ho perduta 
e mi ricordo solo di una testa
mezzo inclinata e di un ramoscello
d’ulivo e di quegli occhi
neri neri e lucenti in un piatto -
vorrei tornare al buio un’altra volta,
con quel fazzoletto davanti agli occhi
che mi legavano stretto...

La giovinezza di Pierro è segnata da continui spostamenti, legati alla diffi-
coltà di ambientarsi e di seguire un corso regolare di studi: fu a Taranto, Salerno,
Sulmona, Udine e Novara. Nel 1939 si stabilì a Roma, dove, dopo aver conseguito
la maturità magistrale e la laurea in filosofia al Magistero (1944), insegnò a lungo
nei licei. Il matrimonio gli portò serenità di affetti e una figlia, Rita, cui sono dedi-
cate molte poesie. Collaborò alla «Rassegna Nazionale», dove furono pubblicate le
sue prime poesie. La prima produzione poetica è in italiano e si dilata per circa un
ventennio, dalla prima raccolta Liriche del 1946 ad Agavi e sassi del 1960. 

IL RITORNO ALLE «PAROLE» DELLA TERRA

Il 23 settembre 1959, come testimonia lo stesso Pierro in più circostanze,
tornato da un viaggio a Tursi, sentì il bisogno di esprimersi in dialetto, di recupe-
rare il paese cioè attraverso la parola: il canto del distacco dalla terra-madre doveva
perfettamente coincidere con lo stato d’animo, lo smarrimento della coscienza.
L’italiano non bastava più a rappresentare il senso arcaico delle cose e delle sensa-
zioni; ci vollero parole antiche, oscure ai più per riannodare il filo perduto:

’A notte prime di parte
mi ni nghianève a lu balcone adàvete
e allè sintìj i grille ca cantàine
ammuccète nd’u nivre d’i muntagne.
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Na lunicella ianca com’ ’a nive
mbiachijàite ll’ìrmice a u cummente
ma a lu pahàzze méje
tutt’i balcune i’èerene vacante

(La notte prima di partire / me ne salii al balcone di sopra / e là
sentivo i grilli che cantavano / nascosti nel nero delle montagne. // Una
lunicella bianca come la neve / imbiancava gli embrici al convento / ma
al palazzo mio / tutti i balconi erano vuoti).

Il bisogno di testimoniare le origini fu dunque ridestato romanticamente
dalla lontananza, dalla nostalgia e si è attuato, da quel momento in poi, nelle
numerose raccolte in dialetto. Il tursitano arcaico che parla Pierro, «l’ultima lin-
gua della poesia romanza», l’idioma più arcaico della Romania (Folena,
Contini), è una lingua perduta, ricostruita nell’isolamento e nel ricordo.
Inesistente il codice fonetico e linguistico, Pierro inventa da una lingua orale
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una lingua letteraria stabile e coerente in tutti i suoi elementi costitutivi, dal les-
sico alla grammatica. 

Le immagini pierriane sono, come la lingua, legate al mondo che Pierro
canta: esse risvegliano negli uditori, che abbiano in comune con il poeta l’origine e
l’infanzia, un mondo di paure infantili, di presenze inquietanti, di figure ombrose
(‘O mammone; ‘O lupe). L’articolazione linguistica di Pierro non è un puro insie-
me di suoni più o meno intonati in un effetto di straordinaria musicalità, ma la
profonda comunicazione di un Io vissuto in un mondo lontano, in cui quelle
parole avevano valenza di uso, rispecchiavano una comunità. Accanto alla lingua,
infatti, rivivono favole e miti di una comunità, animata da leggi sconosciute e non
scritte e soprattutto incomprensibile per il divario linguistico. Don Albino è l’aédo
del mondo contadino lucano, il poeta di una civiltà scomparsa, nel cui ordine
sociale erano probabilmente compresi i poeti. Da qualcuno, di certo, il fanciullo
avrà appreso il sentimento gentile che lo lega alla figura della madre morta; qual-
cuno gli avrà raccontato di quei fantasmi che animano la sua poesia; qualche
nonna o zia o balia gli avrà cantato la ninna-nanna, avrà narrato le favole cicliche,
avrà riempito il suo universo di figure misteriose.

«T'agghi' à fé scappè com'a ciucce di zingre,
nun ti mpaurè»
griràite u tète arraggète;
e u pòure uagninelle s'arricurdàite
ca nun l'avi chiuse bbòne
'a porta d'à stalle,
e lle parìte mò ca si nicàite
come nda nu mère russe e gialle.

E cchè putìta risponne, pòura criature,
cché putìta risponne?
Avite ll'occhie menze abbuttéte
e lle pinnìte u morve supr' à vucche.
E avògghie di lle chiamè
ll'anime d'u prijatòrie
cchi lle truvè nu sorge,
ci si putìta ammuccè.
Ah, fùssete stète ille u uagninelle
ngroppe a quillu lupe!
E pò sfurràvite nda nu chiante cupe.
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«Debbo farti scappare come asino di zingaro,/ non aver  paura»/
gridava rabbioso il padre;/ e il povero bambinello si ricordava / che non
l'aveva chiusa bene / la porta della stalla,/ e gli sembrava adesso di anne-
gare / come in un mare rosso e giallo.// E che cosa poteva rispondere, /
povera creatura,/ che cosa poteva rispondere? / Aveva gli occhi mezzi gonfi
/ e gli pensolava il moccio sulla bocca./ E hai voglia di chiamarle / le
anime del purgatorio / per trovarlo un posticino / dove, come un topo, / ci
si potesse nascondere./ Ah, fosse stato lui il ragazzino / in groppa a quel
lupo! / E poi scoppiò in un pianto cupo./ (U lupe, 1971)

LA POESIA PURA

Una società debole cede le armi ai suoi conquistatori: fu così che negli anni
Cinquanta l’Italia meridionale e soprattutto la Basilicata cantata da Levi e balzata
alla ribalta nazionale come simbolo dell’arretratezza e dei costumi trogloditi abban-
donò la civiltà contadina, lasciò i vecchi Sassi, sventrò i centri storici per cancellare
l’onta della miseria. 

Ma la Storia è curiosa e ribalta gli schemi: i Sassi diventano patrimonio
nazionale, addirittura mondiale, Pierro arriva all’anticamera del Nobel. Segno che
il substrato culturale dei vinti, la cultura ancestrale del Sud, quella che secondo
Ungaretti è la favola antica, cioé meridiana, quello stato incerto tra sogno e ricor-
do, è una tela affascinante di fili colorati. 

Albino Pierro era il cantore di tutto questo mondo sommerso, un mondo
che entusiasmò gli antropologi, gli etnomusicologi, i dialettologi, che vi si accosta-
vano con cieco ardore «scientifico». Egli, con la sua penna, ma più ancora con la
sua voce - perché Pierro è innanzitutto un poeta orale - testimonia quel tempo
fermo della Storia, che Hegel definiva mitico, sospeso in un non-tempo, in cui,
invece degli anni, ha valore la successione delle stagioni. Che fosse l’ultimo dei
poeti orali e che discendesse direttamente dalla grecità, lo testimoniano molte
delle sue poesie e l’entusiasmo, il fervore febbrile della sua ispirata recitazione, ma
più ancora quella cecità saggia, che vede oltre il visibile, che se non ad Omero, fa
pensare al più tragico dei personaggi del mondo classico. E come Edipo, Pierro se
n’è andato, cieco nel bosco di Colono, col peso della sua inspiegabile tragedia, che
è per tutti la tragedia dell’umanità. E il bosco di Colono è per Don Albino quel
paese senza alberi, che abbandonò giovinetto, il luogo mitico dove s’incontrano
realtà e poesia.

Com’agghi’ ‘a fè, Maronna méja, com’agghi’ ‘a fè?
L’agghie lassète u paise
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ca mi davìte u respire d’u cée
e mo nda sta citète
mi sbàttene nd’u musse schitte i mure,
m’abbruucuìne i cose e tanta grire
come na virminèra

(Come debbo fare madonna mia, come debbo fare? / L’ho lasciato il
paese / che mi dava il respiro del cielo / ora in questa città / mi sbattono
sul muso solo muri / e mi assalgono le cose e tante grida / come un vermi-
caio).
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XXIV. ROCCO SCOTELLARO

UNA VITA POLITICA

Rocco Scotellaro nacque a Tri-
carico nel 1923 e morì a Portici nel
1953: una vita brevissima, ma intensa
di incontri e di azione, una vita percor-
sa dal fremito della poesia, che rappre-
sentò insieme l’esterno e l’interno, la
rivolta e la stasi, il pubblico e il privato.
Il cantore dei contadini, il sindaco-
poeta morì precocemente, dopo essersi
allontanato dalla sua terra, senza poter
né riannodare il filo con il bugigattolo
del suo paese né raccogliere le sue
opere, tutte pubblicate postume.

Studiò nel convento dei cappuc-
cini di Sicignano degli Alburni e alla
Badia di Cava. Frequentò il Liceo
prima a Matera, poi a Potenza. Giovanni Russo, suo compagno degli anni poten-
tini, lo ricorda nell’inverno del 1939, «rosso di capelli», dal volto illuminato sem-
pre da un grande sorriso: «scrivevamo su un settimanale del Sud; qui facevamo le
prime prove, io come letterato e giornalista e Rocco come critico». 

Nel 1942, alla morte del padre, si trasferì a Roma per iscriversi alla facoltà
di giurisprudenza. Ma frequentò poco l’Università: fu iscritto poi a Napoli e a
Bari, senza mai finire gli studi. In quegli anni di guerra, maturò le sue scelte politi-
che: nel 1943 si iscrisse al partito socialista (PSIUP) e nel 1946 fu eletto sindaco
di Tricarico. Poco prima aveva conosciuto Carlo Levi a Potenza, in occasione delle
elezioni politiche per la Costituente. Negli anni delle rivolte contadine, Scotellaro
si impegnò per il riscatto sociale della sua gente, convinto che si preparassero
tempi nuovi per il Mezzogiorno. Così in questi versi raccolti postumi da Franco
Fortini  e dedicati alla vedova di Gianni Novello, il contadino caduto sulle barrica-
te di Montescaglioso: 

[...] È caduto Novello sulla strada all’alba,
a quel punto si domina la campagna,
a quell’ora si è padroni del tempo che viene,
il mondo è vicino da Chicago a qui
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sulla montagna scagliosa che pare una prua,
una vecchia prua emersa
che ha lungamente sfaldato le onde. [...]

Nel 1950 venne accusato di peculato e rinchiuso per quaranta giorni nel car-
cere di Matera, da cui uscì per l’intelligenza e l’integrità dei magistrati potentini che
lo scagionarono e il fraterno intervento di Carlo Levi, che riuscì a dimostrare la
completa innocenza del giovane amico, vittima delle macchinazioni e delle calunnie.
Fu a questo punto che Scotellaro decise di partire, di emigrare: accettò un impiego
presso l’Osservatorio di economia agraria di Portici e lasciò per sempre il suo paese.

IL PADRE

Fatti quello che vuoi: avvocato, medico, prete, ma un uomo con i
fiocchi. Io per me non vorrò niente. Sulla lapide una bella espressione, e se
farai l’avvocato, vorrò venire a sentirti. E poi un bastone, con la testa del
lupo al manico ben intarsiato, un bastone d’argento. E con quello ti met-
terò sempre paura se non fai l’uomo come si deve.

Così in un racconto autobiografico raccolto postumo, Scotellaro descrive
l’immagine paterna, affettuosamente dipinta nel suo rigore morale. Le privazioni e
gli stenti che avevano condotto il padre sulla via dell’emigrazione si ripresentano al
momento del distacco, nella lontananza dalla propria terra, nell’impossibilità di
vivere senza cedere ai ricatti:

E come te, uscito come un panno 
nuovo dal bucato, 
me ne sono andato dal paese
a quell’estero che mi era aperto
nelle varie città italiane.

Ma il proprio dramma esistenziale si allarga e diventa tragedia della colletti-
vità: aver varcato i limiti riproduce l’atavico senso di sgomento e di vuoto della
tragedia greca o dei vinti verghiani. Nessuno può cambiare le regole del gioco,
senza pagarne il fio: 

Ho perduto la schiavitù contadina,
non mi farò più un bicchiere contento,
ho perduto la mia libertà.

168



Dove l’identità CONTADINO = SCHIAVITÙ = LIBERTÀ, solo in apparenza è con-
traddittoria e sconcertante, giacché è nella rottura dell’equilibrio perenne, secolare,
che va cercata la ragione dell’impossibilità di vivere. Scotellaro rifiuta il mondo bor-
ghese, ma non appartiene più al mondo dei contadini; avverte penosamente la con-
traddizione; mal sopporta il peso di una condizione inautentica, costruita in modo
fasullo. Lo si avverte anche nelle descrizioni meno note, come nella poesia che
segue, dove la rivolta si annida appunto contro le mistificazioni del vivere civile.

A Roma il 1948
Sono venuto a sentire gli uccelli
nelle gabbie delle vetrine.
Rivolto tazze di caffè per darmi pazienza.

Città, si può morire
in un finto giardino di begonie.

IL MONDO POPOLARE

Nella poesia di Scotellaro il popolare è il vero substrato, la profonda trama
narrativa delle sue parole, che si attua non attraverso il linguaggio come in Pierro,
ma nello scavo perenne dei topoi arcaici del mondo rurale: oggetti, animali, pre-
senze magiche rimandano a un rituale mitico irrazionale e alogico. È come se
Scotellaro possedesse le virtù divinatorie del vento, del serpente, delle magiare, in
un mondo dove vivi e morti si sovrappongono e si confondono:

Mamma, scacciali codesti morti
se senti la mia pena nei lamenti
dei cani che non ti danno mai pace.
E non andare a chiudermi la porta
per quanti affanni che ti ho dato
e nemmeno non ti alzare
per coprirmi di cenere la brace.  

oppure nel trigesimo della morte del padre, nello scorcio del paese

In quei viottoli neri 
una sera di queste,
sedevano le famiglie dopo cena
ai gradini delle porte,
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era un lento pensiero della vita:
cantavano i defunti e i nati
dell’estate che correva.

Immagini statiche, sospese nel
tempo e nello spazio, trovano in
Scotellaro l’aèdo, il cantore di
miti perduti, di fiabe tramandate
di generazione in generazione,
dove la vita dei singoli è vita di
tutti, dove appunto trasgredire
all’ordine naturale delle cose
significa perdere il senno per
sempre. Un pessimismo lucido e
razionale che coincide perfetta-
mente con la tragica vicenda esi-
stenziale, la morte precoce e pre-
matura, il disagio, l’impossibilità
di trovare la casa. Poeta della sua
generazione, Scotellaro canta la
precarietà della società contem-

poranea, dipingendo le memorie mitiche di un equilibrio infranto, da ricercare
nella prigione del cielo. 

Ritorno al bugigattolo del mio paese,
dove siamo gelosi l’un dell’altro:
sarà la notte insonne dell’attesa
delle casine imbianchite dall’alba.
Eppure è una gabbia sospesa
nel libero cielo la mia casa

Di notevole interesse gli appunti di Scotellaro pubblicati da Giovanni
Battista Bronzini, che dimostrano la piena coscienza del poeta di trovarsi di fronte
a un mondo che sta repentinamente cambiando (è la stessa consapevolezza più
volte espressa da Pasolini nei confronti del pericolo della massificazione). In que-
sto passo, viene così abilmente colta dalla penna di un grande scrittore la differen-
za tra il folklore e l’importanza della tradizione, della storia dei padri che si mani-
festa esteriormente anche solo rivestendosi con gli abiti di una volta.
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Teresa
Folklore è una

parola equivoca, ad ogni
modo incomprensibile qui
dai paesani. Essi dico o,
che si vestono e cantano,
le donne mettono il cor-
petto colorato con la pet-
torina, la gonna nera a
pieghe o di vellluto mar-
rone, e sul capo lo scialle
di velluto marrone e alle
orecchie, sui seni l’oro
antico; gli uomini i giac-
chettoni di lana quadret-
tata, i pantaloni che arri-
vano al ginocchio e le ghette fino al ginocchio,  che si muove libero ed è
coperto dalle calze bianche, portano il cappello nero; uomini e donne si
mettono all’antica44.

L’ALBA

Una delle immagini più ricorrenti nella poesia di Scotellaro è l’alba.
Legata all’idea del nuovo, l’alba si presta bene a rappresentare la speranza nel
nuovo giorno che ha comunque un carattere indefinito e indefinibile. L’alba
delimita un universo sconfinato, che si può riempire a dismisura con le
immagini desiderate e auspicate. Non è semplicemente la speranza del futu-
ro o l’invito al nuovo, è qualcosa di più complesso, più leopardianamente
indefinito, più pascolianamente legato all’infanzia: è ciò che si vede al di là
della siepe, è il vago, il dolce della vita dell’uomo, l’universale categoria, nella
quale la poesia di Scotellaro si innalza a immagine pura, a pura essenza. Le
contingenze storiche possono cambiare (anche Orazio esortava a mescere il
buon vino nelle sere d’inverno); i banchetti possono avere altri protagonisti
nella sera; le battaglie possono vedere penzolare altre teste (ma anche cetre di
quasimodiana memoria), ma lungo il perire dei tempi, conclude Scotellaro,
l’alba è sempre nuova.

44 Giovanni Battista BRONZINI, L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro: con inediti sco-
tellariani, Bari, Dedalo, 1987, p. 233.

Bronzini, 1987



Sempre nuova è l’alba
Non gridatemi più dentro, non soffiatemi più in cuore
i vostri fiati caldi, contadini.

Beviamoci insieme una tazza colma di vino!
che all'ilare tempo della sera 
s'acquieti il nostro vento disperato.

Spuntano ai pali ancora 
le teste dei briganti, e la caverna,
l'oasi verde della triste speranza,
lindo conserva un guanciale di pietra.

Ma nei sentieri non si torna indietro.
Altre ali fuggiranno
dalle paglie della cova,
perchè lungo il perire dei tempi
l'alba è nuova, è nuova.
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XXV. PASQUALE FESTA CAMPANILE

TRA LETTERATURA E CINEMA

Pasquale Festa Campanile è nato a
Melfi nel 1927. Trasferitorsi a Roma
negli anni della seconda guerra mondia-
le, si avvicinò presto agli ambienti cine-
matografici, dove si elaboravano in que-
gli anni i capolavori del cinema neorea-
lista italiano. Scrittore, sceneggiatore e
regista, Pasquale Festa Campanile esordì
nel 1957 con il romanzo La nonna
Sabella che ottenne il Premio Re degli
Aranci e il Premio Corrado Alvaro, e di
cui Dino Risi fornì nello stesso anno la
versione cinematografica. Due anni
prima aveva sceneggiato Gli innamorati
di Mauro Bolognini.  Negli  anni
Sessanta si dedicò alla sceneggiatura di
indimencabili film come Rocco e suoi
fratelli (1960) e  Il Gattopardo (1963) di
Luchino Visconti, Le quattro giornate di
Napoli di Nanni Loy (1962). Ritornato
alla narrativa negli anni Settanta con il
romanzo, poi film, Conviene far bene l’a-
more (1975), un’esilarante commedia
sulla ricerca di fonti alternative di ener-
gia, si dedicò poi ad approfondimenti
religiosi: alla vita di Gesù sono esplicitamente dedicati Il ladrone del 1977, di
cui Festa Campanile fornì la versione cinematografica con Enrico Montesano,
Per amore solo per amore (1984), mentre nel romanzo Il Peccato (1980) si affron-
ta il difficile incontro tra un sacerdote e una ragazza ammalata. Al rapporto di
coppia, approfondito in termini psicologici originali, è dedicato La ragazza di
Trieste (1982), di cui l’autore fornisce anche la versione cinematografica.
Pasquale Festa Campanile si spense a Roma nel 1986 lasciando sulla sua scriva-
nia un ultimo romanzo Buon Natale Buon Anno. Tra i film che ha diretto vanno
ricordati Le voci bianche, Nessuno è perfetto, Culo e camicia, Uno scandalo per
bene.
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UNA NONNA MOLTO SPECIALE

Nel primo romanzo di Pasquale Festa Campanile, La nonna Sabella, si
riassumono molte linee di tendenza della narrativa italiana del secondo
Novecento. Scegliere di raccontare la storia italiana tra il 1860 e il 1944 dal-
l’angolazione di una donna e poi dalla visuale di un paese del Mezzogiorno,
offre all’autore la possibilità di personalizzare gli eventi e di fornirne un’inter-
pretazione originale. Un’esigenza che doveva diventare una costante degli
anni Cinquanta, quando fu pubblicato postumo Il Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa, dove pure si sceglie l’angolazione personale per raccontare la
Storia. Lo straordinario ritratto della nonna Sabella, forse assai più realistico
di quello che si possa pensare così a prima vista, la sua vita originale, il suo
passare disinvoltamente attraverso gli eventi piccoli e grandi, lo speciale rap-
porto con il nipote: questi i temi del romanzo illuminati da una giusta dose
di ironia e malinconia. Il romanzo si svolge su due linee di lettura parallele:
da una parte il viaggio del nipote verso Melfi sullo sfondo del 1944, un viag-
gio che implica l’abbandono dell’infanzia; dall’altra il racconto della vita della
nonna ricostruito sul filo dei ricordi dal nipote e quindi con il doppio fine di
ritrovare l’infanzia e di capire le proprie radici: capire la nonna è infine capire
se stessi, guardarsi allo specchio. Nell’incipit del romanzo vi è il viaggio a
ritroso del protagonista. Si coglie immediatamente la scrittura «cinematogra-
fica» di Festa Campanile soprattutto nella descrizione dei paesaggi, caratteriz-
zati da note di colore:

Quando la zia Carmela morí era una caldissima estate, l'uva era
acerba a Melfi, e i fichi ancora pieni di latte. Era il 1944, un luglio
denso di vita e di illimitati entusiasmi. Roma era stata liberata da poco e
ancora la gente faceva ala per le strade ai soldati americani: fu l'anno in
cui io rividi il mio paese in Lucania per l'ultima volta. 

Vi ero andato assai raramente negli ultimi anni, sempre di Pasqua,
nei mesi che c’era ancora neve dentro i vicoli: in paese, della mia famiglia,
erano restate soltanto la zia Carmela e la nonna Sabella in una vecchia
casa di undici stanze. 

Nel ricordo, perciò, pochissime cose di questo paese del sud: le dimen-
sioni avventurose del viaggio, i nomi remoti e inverosimili di certe stazioni:
Cervaro, Leonessa, Rocchetta Sant'Antonio, Candela. […]

Sempre nei finestrini del treno, rammento, appariva lo stesso pae-
saggio, un susseguirsi di poche se pure insistenti cose: gli sbilenchi pali
della luce e i fantasmi dei paesi abitati - lontano - sui cocuzzoli di nere
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montagne; o una sottostante e sempre nera, minuta, distesa di tetti, con
qualche treccia di pomidoro a una finestra; e lo schiocco delle fruste, il
cigolio dei traini, le sonagliere, e l'odore dei cavalli ai passaggi a livello; e
gli uomini addormentati sugli asini, con le giacche di traverso sulle spalle;
e un campo sportivo apparso improvvisamente, con le porte senza reti,
dove bruchino le pecore o corrano calciatori con maglie a strisce, i fazzo-
letti legati attorno alla fronte. 

Appare in questo romanzo per la prima volta – Levi l’avrebbe richiamata
solo nella prefazione alla seconda edizione del Cristo – l’immagine della
Lucania come luogo dell’anima, qui amplificata anche dal ritorno alla Melfi
della sua infanzia che il protagonista è costretto a compiere per aiutare la
nonna, rimasta sola:

Mille immagini sollecitano la memoria di un uomo, ognuna d’esse
racchiude un passato di sentimenti e di affetti: e, a ben capire, una parte
di noi che si proietterà nel futuro. È quello che per ciascuno conta del
posto dove si è nati, le prime cose osservate del mondo, quella parte del
genere umano verso cui il
cuore ci abbia subito incli-
nato. Talvolta ho ancora
l’impressione, ahimè, proprio
alla vista di paesaggio, che la
stagione dei miei vari affetti,
delle dedizioni intere, sia
passata,  senza che io abbia
fatto in tempo ad accorger-
mene […]. E che quanto mi
era naturalmente dovuto,
del meglio degli altri, io lo
abbia già ricevuto. E mi
perdonerò difficilmente, un
giorno, di non aver ricono-
sciuto in una stagione ormai
trascorsa la presenza dei
fatti, immagini e sentimenti
che nessun’ altra età mi
avrebbe più restituito. Parlo
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della Lucania, un paese, o meglio una zona della mia esistenza; perché
fino a un certo giorno l’ho considerata come null’altro che un luogo. E
non tanto come il possibile senso di tutta una vita, quanto appena l’in-
fanzia.

La presentazione della protagonista è inserita in un contesto corale: la
nonna non esiste fuori dal paese, ne vive e segue i ritmi da un balcone, riceve e
ricambia visite di vicinati, curiosi come lei, cercando sempre il contatto con le
nuove generazioni.

A Melfi, debbo dire, e sebbene non fosse molto diversa dalle sue
«compagne», la nonna Sabella  era conosciuta come una vecchia curiosa.
In casa, il suo posto preferito era il balcone prospiciente la piazza, dal
quale poteva comodamente «godersi» tutti i «guai» del paese. 

ELEGIA DEL VINO

Buon Natale Buon Anno, l’ultimo romanzo di Pasquale Festa Campanile ini-
zia con un elogio dell’ubriachezza:

Se avessi un po’ di soldi mi ubriacherei. Non mi piace bere da solo;
in realtà vorrei essere già ubriaco. In quello stato non è vero che si dimen-
tica ciò che ci tormenta, ma tutto diventa più leggero, privo d’importan-
za, quasi allegro.

Più volte nella Nonna Sabella l’autore insiste sul valore del vino come medi-
cina della vita, richiamandosi a una letteratura antica che ha trovato forse la sua
voce più alta in Orazio. Nunc est bibendum, cantava il venosino illustre richiaman-
do la dolcezza conviviale rispetto alla rigidità dell’inverno o all’incertezza del desti-
no. Così, Sabella appare in tutta la sua classicità quando si abbandona al piacere
del «vino del Vulture […] zuccherino» e il nipote comprende da lei il ruolo magi-
co di una tazza di vino dolcissimo.

La trovai nella cantina di Cautela, infatti. 
Dovevano essere passate da poco le dieci, perché giusto nel vicolo

Senise avevo incontrato le carrozze che andavano all'ultimo treno. 
Da Cautela, siccome avevo fatto la strada di corsa, arrivai ansante

e accaldato. Spinsi la porta, e discesi i venti gradini che dalla strada
immettevano nella cantina: quei venti gradini diseguali e rischiosi che la
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nonna - come sapevo - era solita discendere di fianco, e accortamente,
sempre con la medesima gamba in avanti. Subito m'investì l'odore del
vino nei bicchieri, un odore che aveva impregnato i muri e il legno delle
panche. E sulla panca in faccia all'entrata, in mezzo a dei grandi uomini
scamiciati, era magnificamente assisa la nonna. […]

Non tardai ad accorgermi ch'ella s’era come distaccata dalle cose del
mondo, tanto che non provava alcuna vergogna di mostrarsi ubriaca.
Camminava e ruttava; ma adesso era un'altra, non più la vecchia umi-
liata e offesa di primo. Il vino l’aveva affrancata da ogni pregiudizio,
aveva dato luogo in lei a un ritorno di forze e di loquacità. 

«Che te la pigli a fare con questo cacatore di mondo?», mi disse, e
per tutto il resto della strada non smise piú di parlare. 

«Sbrigati a crescere, figlio», mi diceva. «E quando sarai grande fat-
tici portare, da tuo padre, nella cantina di Cautela. Dove c'è vino, ti scor-
di di tutto e di tutti. Diventi senza padre e senza madre, senza figli,
senza marito, senza conoscenti. Dái retta a tua nonna, bevi, e scordati di
tutti». 

La magia del vino viene improvvisamente interrotta dal canto di una madre
che proviene da un basso, una ninna-nanna che rompe la gioia artificiale della
nonna per gravarla di un nuovo dolore. È un canto antico, popolare, in cui si rico-
stituisce l’armonia delle cose del cosmo

Lu sunno m’ha promesso ca venia, 
Mo' m'ha gabbato, e sta 'mmiezzo alla via. 
Ninna, ninna, ninna vole, 
Fallo addurmí, Sante Nicole. 
Sante Nicole, dimmi che è stato, 
Chistu figlio nun s’è addormentato. 
Duormi tu, figlio, e puozzi avè fortuna, 
Puozzi gí in alto quanto vaje la luna. 

I TEMI CRISTIANI

Nel Ladrone e in Amore solo per amore, ma anche nel Peccato, Festa
Campanile approfondisce la lettura evangelica della scelta d’amore cristiana, della
storicizzazione del personaggio Gesù. L’autore cerca di calarsi nella società e nella
mentalità della Palestina dell’epoca, si appropria di altri punti di vista per aprire
squarci narrativi diversi, per spiegare il mistero dell’incarnazione di Cristo attra-
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verso la cronaca. Il diario di Caleb, il ladrone crocifisso insieme a Gesù, gli offre lo
spunto per spostare l’angolazione che da una vita qualsiasi porta all’incontro con
Cristo; la scelta di Maria e Giuseppe è un abbraccio consapevole con Dio. Sono
temi di largo approfondimento nella letteratura e nella cinematografia italiana
novecentesca: dal cristianesimo di Marino Moretti, Giovanni Papini e Mario Luzi
alle letture dei Vangeli di Pier Paolo Pasolini e Franco Zeffirelli. Nel Peccato, la
visione evangelica si scontra con le difficili scelte personali di un parroco: solo dal-
l’errore, dal peccato si raggiunge la Verità, assumendone il significato totale di ade-
sione, e non di rinunzia, all’umanità:

Ho capito che sono davvero un sacerdote. Forse avevo bisogno di
staccarmi dalla mia missione, di metterla in dubbio, per potervi ritornare
poi come da un esilio.
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XXVI. RAFFAELE NIGRO

DALLA FILOLOGIA ALLA POESIA SPERIMENTALE

Raffaele Nigro è nato a Melfi nel 1947. Vive a Bari, dove lavora come
giornalista per la sede regionale della Rai. Vincitore del Campiello nel 1987
con il romanzo I fuochi del Basento, Nigro ha svolto e svolge tuttora un’intensa
attività di «promozione» della cultura meridionale in genere e lucana in parti-
colare, sia sul versante delle ricerche erudite sia sul versante etnografico e
popolare. Narratore affascinante, inventore di storie, viaggiatore instancabile
sia metaforicamente sia geograficamente – gran parte della sua scrittura è
dedicata al viaggio – Raffaele Nigro
compendia nella sua opera tutta la let-
teratura della Basilicata. Testimone
oculare del brutale trapasso dalla
civiltà orale dei contadini «leviani»
alla nuova società lucana della Fiat e
degli immigrati, Nigro è una voce ori-
ginale della letteratura italiana dei
nostri giorni.

Di fondamentale importanza
nell’analisi dell’opera più propriamen-
te letteraria di Nigro è il resoconto del
suo retroterra culturale. Un assiduo
lavoro di ricerca e di scavo eseguito
con pazienza certosina ha condotto lo
scrittore a descrizioni accurate di
materiale d’archivio, a lavori di rico-
struzione storica e filologica, a raccol-
te di notizie di prima mano. L’esigenza più intima di questi lavori, come poi è
stato confermato dai romanzi, è sempre stata quella di ricostruire i fenomeni
storici di una regione, la Basilicata, solo apparentemente lambita dai grandi
eventi della Storia. Nella letteratura in particolare, le ricerche di Nigro si inse-
rivano all’interno di quegli studi sulle realtà regionali o macroregionali inau-
gurati dal famoso saggio di Carlo Dionisotti sulla geografia e storia della lette-
ratura italiana.

Forse ad alcuni critici, sosteneva Nigro in uno dei suoi più utili compendi
Basilicata tra Umanesimo e Barocco, può sembrare che
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la Morra [sia] uno scherzo di natura, unica rappresentante di
una Basilicata assolutamente tagliata fuori dalle vicende culturali
dell’Italia rinascimentale e della Napoli aragonese e spagnola. Ma ci
pare utile chiarire come anche all’interno di un provincia povera,
impenetrabile e desolata come Terra di Basilicata, in realtà ci furono
movimenti culturali e individualità poetiche di qualche interesse.
Sono purtroppo carenti a tutt’oggi i documenti, dispersi perché mai
stati vicini ad un centro di raccolta capace di sottrarli all’edacità dei
tempi. E sono le vicende della cultura, che è naturalmente attratta dai
fenomeni di grande rilievo, e sorvola sulla microstoria. Per quanto
abbiamo scandagliato, risulta ancora difficile ricostruire le linee della
vita letteraria lucana all’alba dell’età moderna, perché c’è ancora da
svolgere un immenso lavoro di ricerca, di catalogazione e di spoglio
degli archivi privati e pubblici. Emergono infatti manoscritti, testi-
monianze e documenti inediti che vanno portati a conoscenza del
pubblico degli studiosi, perché si possa storicizzare e formulare giudizi
in assoluta serenità.

In parallelo con questa attività di ricerca, Nigro pubblicava le sue prime
prove poetiche, i suoi primi testi teatrali, cercando, dopo gli entusiasmi sperimen-
tali degli Anni Settanta, una sua vox media. Si veda la soluzione adottata per que-
sta poesia della raccolta Giocodoca (1981), dove la difficoltà di approccio al testo si
moltiplica in un effetto di risonanza vuoi per i caratteri adottati, vuoi per l’uso del
dialetto:

Vynd ka po’ wal& z&ro
L’utym& susp&r& non y&’
lu m&y
s’& sfatt
kom& na karam&ll
ka s& squaglya mmokk

SULLE ORME DELLA STORIA

Non c’è dubbio che nei Fuochi del Basento si compendiano molte delle
istanze già apparse nei lavori critici e sedimentatesi fino a diventare raccon-
to. Il romanzo che ha un andamento epico, per cui sono stati chiamati in
campo i narratori latino-americani e Garcia Marquez in testa, è la saga di
una famiglia sullo sfondo della storia. Tema quanto mai classico nella narra-
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tiva italiana e senza neanche citare Manzoni: dietro la narrativa di Nigro c’è
innanzitutto il più grande e noto romanzo italiano del secondo Novecento Il
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, la narrazione della «crisi»
come oggetto di letteratura, il trauma del passaggio storico dal Regno di
Napoli all’Italia unita45. Un testo di capitale importanza per Nigro, come si
conferma da un altro romanzo, una lettura adolescenziale: il libro uscì infat-
ti nel 1958.

«Quest’estate», annunciò il maestro Scola, allungandosi su una
sedia di paglia verso gli scaffali più alti, «mi arrivano due romanzi che
dicono due capolavori Il Gattopardo, di un siciliano, un barone che è
morto senza trovare editore e Il dottor Zivago un libro proibito in Russia
ma che da noi ha fatto rumore […]». (Adriatico, p. 127).

Nell’incipit dei Fuochi del Basento, l’autore si preoccupa di avvertire il lettore:

I fatti narrati in questo libro sono (come sempre la Storia) un misto
di cronaca e immaginazione.

Ho ricavato notizie e suggestioni anche da libri come il dialogo
Delle tarantole del controriformista Vincenzo Bruno, La città del Sole di
Tommaso Campanella e da testi più direttamente interessati ai tempi e
agli avvenimenti qui descritti come i repertori di Tommaso Pedìo e le cro-
nache di Gennaro Araneo, di Giustino Fortunato, di Giacomo Racioppi.
Debiti di interpretazione dei movimenti del Sud ho con l’Humilemque
Italiam di Michele Dell’Aquila, con l’Autobiografia di Carmine Crocco e
con le inchieste di Rocco Scotellaro. I registri dei rei di Stato degli Archivi
di Potenza, di Matera e di Bari e della Regia Dogana di Foggia mi
hanno suggerito una rivisitazione del concetto di non-storia formulato da
Ernesto De Martino. 

Il riferimento a episodi noti della storia, il sovrapporsi di finzione e realtà, di
vero e verosimile, è qui ottenuto  (ma è un espediente usato in tutti i romanzi di
Nigro anche in quelli ambientati nell’Italia contemporanea) con l’inserimento di
personaggi reali. Si veda la presentazione del cardinale Ruffo, destinato a cancella-
re la rivoluzione del 1799:

181

45 Sul romanzo occorre vedere la recente rilettura di Francesco ORLANDO, L’intimità e la storia. Lettura del
«Gattopardo», Torino, Einaudi, 1998.



Don Fabrizio Ruffo, il cardinale, entrò in città due giorni
prima della fine di maggio. […] Già da una settimana prima che
arrivasse, la strada per Rocchetta e Lacedonia si era animata di fug-
gitivi. Carri, calessi, cavalli, somari. Disperati di ogni ceto, civili,
straccioni, benvestiti, facce di assassini e giovani che puzzavano di
paura. Qualcuno si buttava in mezzo agli acquitrini, saggiava il
terreno e la vegetazione in cerca di nascondigli, altri scendevano a
riempire cìcini e fiaschette, o a bere un sorso nelle mani, si accosta-
vano alla masseria e costringevano Sarchiapone e Scazzolatromba
ad impazzire di latrati. Ci fu chi si azzardò a mettere piede sul
ciliegio e ce ne volle per cacciarlo via. […] La Francia, ecco dove
andavano quei disperati. Un paese che da qualche tempo era su
tutte le bocche. Lo descrivevano ricco di fontane, giardini, palazzi,
castelli. La gente trascorreva i giorni tra un cantastorie, il carro
delle meraviglie, i musicanti e i balli. «Questo regno deve diventare
una Francia» disse una volta Francesco Nigro.

Come non ricordare il grido delle plebi in rivolta Volime fa come li
francesi?46

Accanto all’esigenza di personalizzare la storia narrandola attraverso gli
occhi di chi, oltre a subirla, compie delle scelte di campo, che ne deviano il
destino personale e collettivo, nei Fuochi appare un narrare libero e lirico che
si traduce in quadri di splendida fattura, in un linguaggio a volte prezioso a
volte umile dove il particolare svela sia il contesto di riferimento sia l’interio-
rità dei personaggi. A titolo di esempio si è scelta questa bella scena in cui la
donna legge nello specchio del fiume lo scorrere del tempo: 

Concetta Libera scese in Ofanto a lavare i panni. C’era una spia-
nata di ciottoli. L’acqua era fresca, le rane gracidavano tra le notonette e
le tofe. Sulla pelle del fiume apparve all’improvviso una vecchia, che la
guardava con aria canzonatoria. «Dov’è finita la tua bella carnagione? E
i capelli, che non avevano un filo di bianco? È proprio vero che ogni scar-
pa diventa scarpone». Stentava a riconoscersi. Si ritrasse scoraggiata.
«Devo salire a Rocchetta, voglio rivedere il paese e la famiglia. Almeno
l’ultima volta».
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LETTERATURA ODEPORICA

Gran parte dell’attività di Nigro in questi ultimi anni è riservata alla lettera-
tura di viaggio. La straordinaria capacità di tradurre in immagini vivide le descri-
zioni reali, di sovrapporre al già visto un racconto sempre originale, riferimenti
sempre nuovi e concreti rende questi resoconti narrazioni vere e proprie a metà tra
il saggio storico e il racconto. In questo genere Nigro esordisce nel 1987 con una
breve ma concentratissima nota introduttiva dal titolo Taccuino lucano nel catalo-
go sulla Basilicata della Laterza, dove cose e persone raccontano i luoghi. Si molti-
plicano subito i nomi di luoghi, oggetti, piante, fiumi, paesi nel tipico stile dello
scrittore:

Uno slargo di luce cala sulle terre lucane dopo la stretta degli
Alburni. E accompagna gli occhi assetati di sorprese per viadotti paurosi,
orridi, persi tra querce robinie lecci felcioni ginestre liburni. Passiamo per
queste montagne con lo sguardo nelle cime.

A mezza costa, i campanili di Sicignano ci raccontano di Scotellaro
vestito da monacello, suo padre viene in carrozza, gli fa visita, lo porta a
prendere un boccone in una locanda, ha lo sguardo basso, in ossequio ai cap-
puccini, custodi della casa. Dentro le valli che sprofondano per Vietri, sotto un
convento appeso ai cipressi della costa, boati di colubrine e tonfi di archibugi
chiamano dalle nuvole ricordi libreschi di assalti e di offese, il borbone in
fuga, le bande di Sciarpa e di Taccone, i cavalli francesi alla rapina.

In tutti gli altri racconti di viaggio, si mescolano dunque alla visione dei
luoghi i ricordi a essi legati, in una mitografia che rende i paesaggi fiabeschi e
memorabili. Ciò vale per tutti i cataloghi curati da Nigro: Viaggio in Puglia
(1991), Sopra i tetti del Bradano e del Basento (1993), Viaggio in Basilicata (1996).

Si veda la descrizione di Tricarico tratta da Sopra i tetti del Bradano e
del Basento: 

Accompagnati da Dell’Aquila ci immergiamo tra i vichi e le calate
del quartiere saraceno e della Rabata. I centri storici meridionali vanno
visitati di sera. Il buio divora infatti i molti scempi e le brutture portate
dagli anticorodal, dalla ceramica moderna, dai marmi. Sotto la luce
discreta dei lampioncini appaiono solo gli scorci pittoreschi, si evidenzia-
no arcate e arcatelle, finestruole con gerani, scalinate traballanti, fughe di
muri modellate in chiaroscuro dal bianco della calce. Alle case contadine
si alternano palazzi gentilizi, oggi aggredite di muri elevati in età poste-
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riore, ricchi portali e corti che ci parlano delle famiglie dei Ronchi, di
Monaco, dei Lizzadri, dei Putignani. Poi ci appare l’abside della catte-
drale romanica.

Ed ecco, nello stesso libro, apparire Potenza:

Una nube di fumo offende il volto collinare di Potenza. È una
nube che tradisce la conversione industriale di una città contadina fino
agli anni sessanta e poi imbellettata da signora della borghesia impiegati-
zia. Potenza degli uffici sale e scende per fastidiose rampe di cemento, ci
assale con un venticello che sa di babilico e conserva, ci invita in un caffè
del centro a gustare un fumo più buono. Più aromatico e un tepore che ha
già i bacilli dell’intimità invernale. Ho amato questa città per un mae-
stro d’altri tempi, erede della cultura dei D’Errico e dei Ciccotti:
Tommaso Pedìo. 

IL MONDO DEL MEDITERRANEO OVVERO DA TERRA DI EMIGRANTI A TERRA DI

IMMIGRANTI

Tutti i romanzi e le raccolte di racconti sucessivi ai Fuochi
del Basento sviluppano tematiche a quelli paralleli; con Ombre
sull’Ofanto (1992) Nigro cala invece le sue riflessioni sul mondo
meridionale contemporaneo. Pur conservando al centro della
narrazione la Basilicata della sua infanzia, quella del Vulture, lo
sguardo dello scrittore si allarga al Mediterraneo, abbracciando
con preoccupazione e con accoramento le trasformazioni socio-
culturali apportate dalle immigrazioni compatte e continue di
popoli albanesi, curdi, africani. Nell’ultimo romanzo Adriatico
(1998) – mentre scriviamo è apparso Desdemona e Coca-Cola:
storia di una gazza affamata, di una colomba infelice e di una luna
che voleva un figlio – la narrazione si snoda su un doppio filo: da
una parte il racconto di un viaggio sul mare alla ricerca di una
nave di clandestini che infine si scopre naufragata, dall’altra un
viaggio interiore nel ricordo del padre per ricostruire la propria
infanzia e giovinezza. Il protagonista, sempre in agguato con la
telecamera, non può fare a meno delle parole e delle riflessioni.
Le immagini sono fiammate di colori, i pensieri, gli scritti sono
invece le testimonianze:
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Seduto all’oblò della mia cabina monto di guardia al mare. La
mano sul tavolo inchiavardato, pronta a sollevare la telecamera se mai
dovesse apparire nel cerchio di luce la nave dei fuggiaschi. Il mio compito
è trasformare la loro odissea in sequenze di immagini. Irrompere nelle
case con una fiammata di colori, in pochi secondi di messa in onda.
Qaunte volte ti ho parlato, io che amo i libri e la fotografia, della labilità
delle immagini televisive.

Ricordi, ero tornato da Lushnjë con un filmato che mi era costato
parecchie settimane di appostamenti e pericoli. […] Al mio rientro ci era-
vamo seduti intorno al videoregistratore, tu curiosa, io pieno d’emozione,
ma il monitor aveva sfarfallato senza colore. Il nastro si era smagnetizzato
nei controlli elettronici aeroportuali. Mi ero scoperto un archivista del
nulla.

Anche in Adriatico troviamo a più riprese il riferimento a personaggi reali.
Qui è presentato dal vivo l’antropologo Ernesto De Martino:

Peppino Morgante rientrò da Roma in auto con un professore
dell'Università e scortato da un paio
di assistenti. Questo professore, che si
chiamava Ernesto De Martino, era
diretto a Matera e poi nel Salento. Si
trattenne due giorni alla masseria dei
Ponticelli. Lo ricordo come in un
sogno, con i capelli scalati e un vesti-
to gessato. Il nonno odiava i comuni-
sti, ma questo professor De Martino
si presentò elogiando il lavoro conta-
dino, si affannò a difendere la
memoria delle tradizioni ed entrò
nelle nostre simpatie, al punto che
nonno Raffaele, sorprendendo tutti,
ordinò alla nonna: «Sveglia le tue
figlie e armami un banchetto ai
Ponticelli». […]

La nonna tenne la casa in
piedi due notti, cucinò ravioli di
ricotta e cappone ripieno, preparò
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le creme dolci, fece spianare le sfoglie per i sospiri, i calzoncelli, le
pèttole come per un banchetto nuziale e invitò tutti, anche i figli già
sposati. 

Nell’itinerario culturale di un giovane meridionale non manca mai il romanzo di
Levi: 

mi sentivo anche dalla parte dell'umanità rappresentata, che
era la mia umanità. Levi raccontava il Sud contadino con commos-
sa partecipazione, era tuttavia un privilegiato. Dal Sud era fuggito
appena scontata la pena, io invece ero confinato dal destino in una
provincia senza lavoro, senza ferie, senza felicità, senz'aria, lontana
da tutto. Un luogo dove la modernità sarebbe giunta forse a metà
del terzo millennio. Il Sud era l'origine dell'Africa, non l'appendice
dell'Europa. Bisognava fuggire al Nord. Ero un passero in una gab-
bia di pietra e il cielo cui aspiravo era la metropoli, New York o Los
Angeles o al più, Parigi e Berlino. 

Oggi, alla distanza degli anni, ripenso a quel tempo con nostalgia,
ira, autocommiserazione. Il bagno penale, ho imparato non è nel luogo
dove nasci, il bagno penale è dovunque. E, dovunque, come Chatwin ti
interroghi: «Che ci sto a fare io qui?» Si fugge da casa e si vive il resto
degli anni a cercare la via del ritorno. Ogni volta si sbaglia treno. Proprio
come accade a questi infelici che si affacciano alle nostre coste cercando il
paradiso. 

Non mancano in Adriatico altre istanze. C’è per esempio la lunga parentesi
dell’impegno politico del protagonista coinvolto nelle contestazioni degli Anni
Settanta e perdutosi tra le illusioni degli ideali e dell’arte; c’è nel contempo uno
sguardo sarcastico nei confronti di chi quelle battaglie ha saputo trasformarle in
tornaconti personali: 

Spinsi la porta e infilai la testa. Cercai con gli occhi tra i presenti.
C'erano vecchi compagni di studi, giovani che mi ero trovato a fianco nei
cortei e docenti con cui avevo sostenuto qualche esame. Discutevano di
strategia politica per l'elezione del nuovo Direttore d'Istituto. 

«Mentre pensavi alla Rivoluzione», mi dissi, «costoro si sono preoc-
cupati di entrare nei ruoli del personale docente con la benedizione di sin-
dacati, baroni e partiti: aquile e somari». 
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C’è ancora l’abbandono della terra dopo le rivolte contadine e la Riforma
agraria e il ripopolamento delle campagne da parte di operai extra-comunitari:

Un disastro così [la mancanza di contadini] lo raccontavano solo la
Bibbia, i vecchi quando parlavano dei briganti e le liste degli ebrei arsi
vivi a Mauthausen. […]

«Salute a te, nipote!, gridò mio zio, porgendomi un thermos col
vino. Bevvi, ma non staccavo gli occhi dai raccoglitori. C’erano sì e no
dieci bianchi tra una cinquantina di uomini di colore.

«Benvenuto all’Equatore», disse.
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«Da dove sono spuntati, dalle frasche?», scherzai.
«Dalle stalle del principe».
«Ma è un’invasione». […]
«Sono come spiriti, non esistono in alcun registro ma quando li

vuoi basta mettere in giro la voce». «Come dire che appaiono e scompaio-
no e nessuno viene a chiederne conto».

«Nessuno».

Nigro narra ancora come nei Fuochi momenti ed età della crisi, cercando un
dialogo con i popoli che risalgono il Mediterraneo, senza abbandonare il filo dei
ricordi della propria storia.
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XXVII. GAETANO CAPPELLI

DALLA MUSICA AL GIALLO/NERO

Gaetano Cappelli è nato a
Potenza nel 1954. Ha vissuto a Roma,
dove si è laureato in Filosofia e attual-
mente risiede nel capoluogo lucano,
dove lavora come regista per la sede
regionale della RAI. Prima dell’esordio
come romanziere, si è occupato di
musica rock e minimalista, pubblican-
do insieme al fratello Tomangelo l’o-
puscolo Minimal, trance music e elet-
tronica incolta (1982). Nel 1988 pub-
blica per Marsilio il suo primo roman-
zo Floppy disk, un «giallo elettronico»
in cui si rivela abile costruttore di
trame. La passione per le storie com-
plesse e intricate porta Cappelli alla scrittura quasi cinematografica di Febbre, del
1989, un romanzo «nero» – questo il titolo della collana della Mondadori in cui
viene inserito – ambientato in una Napoli lontana dagli stereotipi, una metropoli
aggressiva e internazionale. 

Già in questi primi lavori, e soprattutto in Febbre, Cappelli rivela un
«mestiere» piuttosto rigoroso, una scrittura complessa, dove la spezzatura della
sintassi, il parlare minimale si adegua al ritmo del narrato: si veda questa scena
dove il pensiero del protagonista si mescola alla descrizione dell’ambiente
esterno e di quello interno visto attraverso l’obiettivo di una macchina foto-
grafica: 

C’era un gran caldo e sudavo […]. Le cicale iniziarono ad accor-
darsi su quel loro unico straziato accordo. Ogni tanto schiacciavo una
delle formiche rosse che mi facevano la corte. Guardavo lo specchio azzur-
ro della piscina, la rete tremolante di luce sotto il velo dell’acqua, come un
miraggio. E non succedeva niente. Niente. Assolutamente. Poi lei uscì
dalla sua stanza. Misi a fuoco l’obiettivo. Aveva una vestaglia di seta e
un’espressione annoiata sul viso.

Cappelli ha prodotto interessanti lavori: nel 1991 sono apparsi i racconti
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Mestieri sentimentali; nel 1994 il romanzo Volare basso; nel 1996 i racconti di
Errori e nel 2000 il romanzo di formazione Parenti lontani.

POTENZA: UN OSSERVATORIO PRIVILEGIATO

Con i racconti dei Mestieri sentimentali, Cappelli trova il suo genere. Non
più movimentate sparatorie, scenari metropolitani, rampanti delinquenti o
imperturbabili fotomodelle, ma la realtà di una provincia periferica, non immune
dal «progresso», la realtà cioè di una Potenza dei nostri giorni. La chiave di com-
prensione del mondo in Cappelli è il sesso: il volto degradato e realisticamente
brutale dell’attualità, il disagio dei personaggi, l’orrore della vecchiaia sono resi
comprensibili al lettore attraverso una scrittura spezzata fino all’inverosimile nella
forma. L’elemento fondante del discorso, la trama che va al di là della narrazione
è proprio, nelle storie di Cappelli come nelle vite dei suoi protagonisti, tutti sem-
pre suoi coetanei, la sessualità. I personaggi dei Mestieri sentimentali sono descritti
dall’interno dei loro più inconfessabili desideri, mentre sullo sfondo, come in
ogni racconto minimalista che si rispetti, sempre gli stessi luoghi, sempre la stessa
musica – radio sud-sud - sempre gli stessi personaggi che riappaiono ciclicamente
come punti di raccordo.  Oggetti, suoni, persone, quasi al limite di un decadenti-
smo manierato nella loro ossessione maniacale delle griffes e degli accessori di
lusso, si inseriscono in un tessuto perfettamente cronachistico e databile dalle
mode, anche linguistiche, o da un particolare brano musicale o dal riferimento a
eventi particolari:

Viene giù una pioggerellina primaverile. È passata una settimana da
Chernobyl. Mando giù il finestrino. L’aria è lo stesso quella languida di
maggio. Guardo soddisfatto la Polo rossa che mi segue, nello specchietto.
Fermo l’auto. Mentre attraversiamo a piedi il prato davanti a una casa
abbandonata e le mie scarpe s’inzuppano, penso ai tipi incellofanati che ho
visto a pranzo in televisione misurare la radioattività di un prato simile a
questo. Spero che lei non abbia visto la televisione a pranzo. Guardo giù
dalla collina una macchina bianca salire nella nostra direzione. Andiamo
dietro le mura di una casa diroccata. L’erba è più alta di quanto pensavo.
Ci sono fiori dappertutto. Non ne ho mai visti tanti tutti insieme. Penso che
forse è per le radiazioni. Forse gli fanno bene. Ai fiori, voglio dire. Penso
alla terra spopolata, ricoperta di un’immensa foresta pluviale.

Lo sguardo del narratore è ironico, spietato, mai indulgente. La provincia
viene spiata nei suoi vizi più intimi e segreti, nelle sue noie e nelle sue aspirazioni.
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La provincia, quella meridionale, è ancora un luogo dove trionfa una piccola bor-
ghesia legata alle mode del momento, che si dà arie di frequentare i posti giusti e
le persone giuste, che accoglie il forestiero con riti da tribù primitiva. Così, anche i
personaggi capitati per caso dall’esterno vengono immediatamente assorbiti dai
ritmi di «città come queste»:

È stato tutto così veloce. Sono arrivato qui cinque mesi fa con l’in-
tenzione di starci il meno possibile. Le città come questa non le sopporto.

Nei Mestieri sentimentali c’è anche una provincia vista da chi non vi è nato,
attraverso gli occhi di impiegati, funzionari, professori  - è quella Potenza piran-
delliana della novella Se; la Potenza delle tre P, promozioni, punizioni, pensiona-
menti - che vivono la magia di un microcosmo che aspira a farsi grande anche nei
rituali importati dall’esterno. Si veda il racconto Conditor, ambientato all’interno
di un’università attratta da cerimoniali, senza radici, senza tradizioni, dove la città
è riconoscibile solo dalla scossa di terremoto che sorprende il protagonista nel bel
mezzo di un improvvisato rapporto con l’amante. Il Conditor, il fondatore, è
ritratto all’esordio nei suoi nuovi paramenti:

Mi guardo allo specchio e mi sento proprio strano conciato così.
Cerco di stringermela addosso. Ci vorrebbe qualcosa per tenerla fissa. È
proprio larga. Se la tengo stretta poi l’ermellino si raggrinzisce tutto sulle
spalle. Gli do dei colpetti, sull’ermellino. Penso «Al massimo sarà coni-
glio» che dalla porta alle mie spalle entra Massa trafelato che mi fa: «Dai
forsa forsa che il rettore sta per entrare». È così basso che la toga gli tocca a
terra. È di Padova. È a metà tra un prete e maga Magò con quell’aria
mesta, untuosa, quei capelli ricci e lunghi sulle spalle, il naso a polpetta.
Guardo la nostra immagine riflessa negli specchi. Siamo due scarafaggi
contro il bianco delle piastrelle sui muri.

Conditor ha una missione da compiere in provincia:

Dice: «È un po’ scomodo, ma ne vale la pena. È il primo anno che
funziona, sarà un’esperienza interessante vedrai. Senza contare che ci sono
una ventina di milioni e passa l’anno e il prestigio che ti viene sul lavoro,
e poi senti, è una questione di scuola, abbiamo bisogno di qualcuno di
noi laggiù, per due tre anni. Tu ti fai le ossa e ti richiamiamo in patria,
nella nostra università. D’accordo?». 
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ERRORI

In Volare basso Cappelli affina la sua tecnica di scrittura prestando la voce a
tre diversi personaggi le cui vite si toccano senza mai intrecciarsi. Nel racconto i
personaggi Uno Due Tre si alternano a proporre i loro modelli, cioè se stessi, sullo
sfondo già noto della città di provincia. Nel romanzo si insinua già qualche dub-
bio. Si veda la tragica fine del Due, il libertino ammirato da tutti, che è approdato
in provincia per il tramite di una moglie ricchissima:

Morire deve essere proprio questo: cadere nel vuoto, come succede
nel sonno, e non riuscire più a risalire. Forse basterebbe spalancare gli
occhi, ma sono così stanco… nauseato. È tutto senza senso… la mia vita,
il presente, quello che è passato…le domeniche pomeriggio davanti al tele-
visore, le sparate a chi era il più rivoluzionario, non ne posso più di Elisa,
del nostro amore che è finito, soprattutto.

Allora gli occhi li stringo invece, e provo a vedere se è proprio così
che si muore, e sto precipitando in questo abisso ma a un tratto penso se

può essere già arrivato il mio turno
sul serio […] e mentre ci penso e
penso che a-sso-lu-ta-mente voglio
vivere cerco di arrampicarmi dal
baratro in cui sono sprofondato, ma
è come se raschiassi con le unghie
una superficie di marmo – il
marmo di una tomba.

Nella raccolta Errori dove si ripresenta-
no personaggi già incontrati nei Mestieri
lo sguardo del narratore si allarga ad
abbracciare l’America, un’America
molto provinciale, quasi «arretrata»
dipinta con sapiente ironia: un errore
anche quest’America com’è un errore
tornare al proprio paese a insegnare, un
errore ripercorrere a ritroso i passi della
propria giovinezza.
Si veda zia Nancy, la maga personale
«del tenente Colombo», «di Jerry Lewis
e di Frank Sinatra», impegnata a toglie-
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re il malocchio al protagonista che è «affatturat come nu porcu» e non riesce ad
avere rapporti sessuali: una trama antica, da romanzo latino di Petronio o di
Apuleio. Ma la sorpresa è però che questa maga americana

non è azteca, non è nemmeno messicana. È pietragallese. È la cugi-
na della nonna di Iso. Quando glielo dico a Guido non la smette più di
ridere. Mi chiede tutti i particolari. Com’era vestita, che scarpe aveva, se
porta l’orologio.

Cappelli guarda sempre con originalità al paesaggio e alla natura. Le descri-
zioni sono sempre un modo per riflettere sulla esperienza dei protagonisti, un per-
corso dell’anima insomma.

Almeno è primavera inoltrata e c’è un cielo di un azzurro rabbioso,
e mentre arranchiamo su questa stradaccia piena di fossi, di curve, è tutto
così verde. Sembra proprio di essere in Irlanda, anche se in Irlanda non ci
sono mai stato e magari è una palla peggio di qui.

Attraverso il racconto si evince anche la poetica dello scrittore, il suo deside-
rio di intrecci e trame ben costruite anche se statiche. In questa pagina un prota-
gonista è a colloquio con l’ex compagno di studi diventato «editor a  Milano»:

«Quello che il lettore vuole oggi, che in realtà ha sempre volu-
to…». Aspira il fumo con una pausa studiata e io sono tutto proteso
verso di lui per sapere quello che il lettore vuole oggi, che in realtà ha
sempre voluto. Finalmente riprende: «Dicevo, quello che il lettore ha
sempre voluto… è la storia». Butta fuori il fumo. «Non so se capisci
quello che voglio dire».

Sì che lo capisco, ma infatti nel mio romanzo la storia c’è, solo
viene fuori progressivamente attraverso le stratificazioni metaforiche del
testo, gli scarti linguistici, gli slittamenti parodici: cerco di ribattere. Ma
lui scuote la testa, arriccia la bocca schifato. Mentre vado avanti con la
mia patetica autodifesa, mi blocca: «Dammi retta Guido, qua già dopo
dieci pagine ’st’odontotecnico ti viene voglia di affogarlo». Ride. Rido
anch’io, anche se in cuor mio piangerei. Lui stringe il gomito in una
mano, accavalla una gamba all’altra. È così elegante nel suo abito grigio
di sartoria – è così diverso dai tempi dell’università. Dice: «Quello che
dovresti scrivere, e sei ben attrezzato per farlo, è una storia vera, che si
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capisce dove inizia e quando finisce… chessò un amore tormentato
andrebbe già bene. Una storia “forte”, comunque».

C’è in Cappelli una vena narrativa non autoctona, di radice anglo-america-
na, che si ispira a Saul Bellow o ai più nuovi risvolti di Paul Auster: soprattutto a
quest’ultimo e alla sua Trilogia di New York (Torino, Einaudi, 1996) è ispirata la
pagina americana, in particolare la parentesi della vita da barbone del protagoni-
sta, nell’ultimo romanzo Parenti lontani.

GLI STRANI EMIGRANTI

In Parenti lontani Cappelli abbandona del tutto la scrittura minimale e sin-
ghiozzata, per recuperare un periodare lungo e lento. Sempre infarcito di sesso,
anche se in percentuale assai minore rispetto al resto delle sue opere, il romanzo si
presta a molteplici letture critiche. Carlino, il protagonista, assomiglia in parte al
personaggio Uno di Volare basso: vive in un paese della provincia (di Potenza, chia-
ramente), abbastanza vicino al capoluogo; è orfano di entrambi i genitori e cresce
in una famiglia patriarcale retta con energia virile dalla nonna, Nonnilde, una
donna che per le prove della vita è diventata dura e impermeabile ai sentimenti.
La lunga prima parte del romanzo è dedicata all’educazione sentimentale e non
del protagonista, che vive i miti di una generazione, quella sessantottina, attraver-
so un privilegiato punto d’osservazione posto quasi al confine del mondo, un
paese lucano. Cappelli si serve, ribaltandolo, dello stereotipo meridionale, soprat-
tutto di quello legato alla Lucania contadina, che a malapena sopravvive alla falce
del boom economico e del mito del progresso degli Anni Sessanta. Nel paese s’in-
contrano indimenticabili personaggi-macchiette: c’è l’organista della chiesa, il pro-
fessore erudito impegnato in ricerche peregrine; c’è la famiglia contadina, da cui
proviene il più originale dei santoni americani Pit/Pietro/Pieétr; ci sono i parenti
americani, odiati ferocemente da Nonnilde, ma non molto diversi da lei. Il pre-
giudizio nei confronti del Sud è ancora radicato e affiora in personaggi d’importa-
zione. Ecco la bionda piemontese impiegata all’ufficio postale

Le dà fastidio che il paese in cui è finita sia al Sud, così a Sud.
Intendiamoci non è neppure razzista - non in senso stretto -. 

Gli ingredienti del «tipico» paese del Sud sono dettati con grande ironia
nel capitolo VIII: 

Lì intorno abitano il notaio, il medico condotto, il farmacista, il
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veterinario, la levatrice e almeno una puttana che solitamente, dopo
qualche anno di servizio, trova uno che se la sposa e si trasferisce altrove.
Da altrove viene l’unico malavitoso disponibile sulla piazza – il confinato
– giacché, malgrado il luogo comune, nella gran parte dei paesi del Sud la
gente è laboriosa, onesta e mite, talmente mite da accettare dopo un po’
anche il delinquente d’importazione al tavolo del tressette: in fin dei conti
pare un buon diavolo; a questo punto però c’è bisogno di un qualche bri-
gante o un anarchico, famosi per le loro gesta sangunarie, che confermino
il succitato luogo comune.

L’immagine della società meridionale degli anni ’70 non sarebbe completa
senza gli emigranti che si sono trasferiti nel settentrione d’Italia: anche qui
Cappelli getta il suo sguardo ironico e impietoso sulla trasformazione della società
agricola meridionale all’indomani del fallimento della Riforma fondiaria degli
anni Cinquanta, quando i contadini, dopo secoli di sfruttamento sui latifondi,
ottenuto un pezzetto di terra, abbandonarono il loro paese per andare a lavorare
nelle fabbriche del Nord e per ritornare trasformati in piccolo-borghesi. Perciò il
paese di Carlino, dagli anni Sessanta in poi, diventa luogo di villeggiatura degli
«oriundi», si riempie di ragazzine «turist»:

Era pieno di ragazzine, soprattutto. Passeggiavano altezzosamente
come villeggianti sul corso di qualche località esclusiva. Con le loro mini-
gonne, il trucco e i capelli shampati di fresco, erano molto diverse dalle
ragazze del posto. Le seguivo inebriato con lo sguardo, mentre dai tavoli
del bar mi arrivavano i discorsi dei forestieri adulti. Parlavano con un
accento che, nonostante la disinvoltura cittadina, mi parve subito dozzi-
nale. Raccontavano com’era incomparabilmente meglio – anzi «più
meglio» - la vita lasciù a un auditorio aborigeno che oscillava dall’ammi-
razione all’incredulità. E fu da quei discorsi che appresi che quelle ragaz-
zine dall’aria snob non erano che le figlie di operai della Fiat di Torino,
di uscieri al comune di Trento, di commessi in negozi di scarpe a Cinisello
Balsamo, di frenatori della Effesse di Vercelli, di magazzinieri di
Abbiategrasso.

In tal modo, Cappelli pareggia il conto con il settentrione, proponendo il
modello di un Sud più all’avanguardia, più americano, non periferia, ma centro;
rifiutando gli stereotipi dell’arretrattezza meridionale descrive l’universo di una
generazione, che pur non sapendolo, non vive più ai margini, perché vive nel mito
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di New York che oggi è il centro del mondo per tutti. L’America è la risorsa della
contemporaneità, della modernità: anche in  questo romanzo la beat-generation, i
figli dei fiori, la droga, il sesso, la società rampante degli yuppies Anni Ottanta, le
griffes non risparmiano un sud, che ha i suoi mali di sempre, il terremoto ad esem-
pio, visto dal cannocchiale rovesciato di chi sa anche guarire le sue ferite, trovare le
risposte, emigrare senza più essere emigrante. 
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Monnier, 1958; Il Canzoniere edito ed inedito. Secondo una copia dell’autografo ed altri manoscritti e
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stampe, a cura di Erasmo Pèrcopo, [ed. riv. e ampliata da Tobia R. Toscano], Napoli, Liguori,
1996, 2 voll. (1. Poesie amorose, pastorali e pescatorie, personali, familiari e religiose; 2. Poesie eroiche
ed encomiastiche).

Per la bibliografia riguardante Tansillo si rimanda a Pietro MAZZAMUTO, Luigi Tansillo, in
Letteratura Italiana. I Minori, Milano, Marzorati, 1982, pp. 1253- 1278 [in particolare 1279-1281],
a cui si aggiungano  Tobia R. TOSCANO, Note sulla composizione e la pubblicazione de «Le lagrime di
San Pietro» di Luigi Tansillo (con inediti), in Rinascimento meridionale e altri studi in onore di Mario
Santoro, a cura di Maria Cristina Cafisse, Francesco D’Espiscopo, Vincenzo Dolla, Tonia Fiorino,
Lucia Miele, Napoli, Società Editrice Napoletana, 1987, pp. 437-462; ID., Due «allievi» di Vittoria
Colonna: Luigi Tansillo e Alfonso d’Avalos, in «Critica letteraria», 61 (1988), pp. 739-774; Ettore
BONORA, Luigi Tansillo, in Storia della Letteratura italiana. Il Cinquecento, diretta da Emilio Cecchi
e Natalino Sapegno, Milano, Garzanti, 19882, pp. 556-562; Ciro RUBINO, Tansilliana: la vita, la
poesia e le opere di Luigi Tansillo, Napoli, Istituto grafico editoriale italiano, 1996.

IV. ISABELLA DI MORRA

Per l’opera si veda ISABELLA DI MORRA, Rime, a cura di Maria Antonietta Grignani, Roma,
Salerno, 2000. Segnalo anche le altre edizioni, da cui sempre è necessario partire per ogni eventua-
le nuovo contributo: I. MORRA, Le Rime, ristampate con introduzione e note di Angelo De
Gubernatis, Roma, Forzani, 1907 (II ed. riveduta dall’autore, Napoli, 1922); Benedetto CROCE,
Isabella Morra e Diego Sandoval de Castro, in «La Critica», XXVII (1929), pp. 126-140, poi in
volume, Bari, Laterza 1929 e in Vite di avventure, di fede e di passione, Bari, Laterza, 1947 (ora
Palermo, Sellerio, 1983); M. A. GRIGNANI, Per Isabella di Morra, in «Rivista di Letteratura italiana,
II (1984), pp. 519-554; Michele JACOVIELLO, La tragica vita di Isabella Morra: una rilettura della
biografia crociana della poetessa, in Miscellanea di studi in onore di Raffaele Sirri, Napoli, Federico &
Ardìa, 1995, pp. 269-279. La vicenda narrata dal nipote è stata riedita di recente: Marco Antonio
de MORRA, Familiae nobilissima de Morra historia, a cura di Brunella Carriero, Matera, Edizioni
del Labirinto, s.a. 

Nuovi documenti sul viaggio di Benedetto Croce in Pasquale Montesano, Isabella di Morra.
Storia di un paese e di una poetessa, presentazione di Franco Vitelli, Matera-Roma, Altrimedia,
1999 (e cfr. anche la rec. di Salvatore S. NIGRO, Canzoniere per un massacro, in «Il Sole 24 Ore»,
30 aprile 2000). Tra le molte opere critiche di diverso valore, segnalo Isabella Morra e la Basilicata,
Atti del Convegno di Valsinni, 11-12 maggio 1975, Matera, Liantonio, 1981; Franco VITELLI, La
Siritide visitata. Isabella Morra e Sandoval de Castro, Fasano, Schena, 2000. 

La poesia e la vicenda biografica d’Isabella è stata spesso oggetto di  «riscritture», ha ispirato
cioè altre opere letterarie: si vedano Andrè PIEYRE DE MANDIARGUES, Isabella Morra: dramma in due
atti, nota di Gina Labriola, Venosa, Osanna, 1990; Mario SERRA, Isabella Morra e Diego Sandoval de
Castro: tragedia in 5 atti, pref. di Pacifica Aretusa, Roma, B. M. Italiana, 1995; Enrico BAGNATO,
Pier delle Vigne. Isabella Morra, Marin Faliero: tre drammi storici, Fasano, Schena, 1999; Dacia
MARAINI, Storia di Isabella Morra raccontata da Benedetto Croce, in Fare teatro. 1966-2000, Milano,
Rizzoli, 2000, vol. II; Domenico MANCUSI, Sotto un cielo piccolo, Avigliano, Pianetalibro, 2000.

V. GIOVANNI DARCIO

L’opera di Giovanni Darcio, recuperata da Raffaele NIGRO, Basilicata tra Umanesimo e
Barocco (Testi e documenti), Bari, Levante, 1981, pp. 70-95 è ora pubblicata integralmente con la

199



traduzione a fronte e un saggio introduttivo: Giovanni DARCIO DA VENOSA, Canes item Epistola
Deidamiae ad Achillem cum aliquot epigrammatis, a cura di Maria Teresa Imbriani, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1994, cui si rimanda per la bibliografia, per la trattazione delle fonti
e le problematiche del testo.

VI. ACCADEMIE VENOSINE

Sulle accademie venosine si veda innanzitutto Giacomo Cenna e la sua cronaca venosina, ms.
del sec. XVII della Biblioteca Nazionale di Napoli, con prefazione e note di Gerardo Pinto, Trani, V.
Vecchi, 1902. Molti i lavori di Raffaele NIGRO dedicati ai due sodalizi: L’Accademia dei Rinascenti e
il bembismo a Venosa. Discorso-trattato sull’estetica di Annibale Caracciolo, in Studi lucani e meridio-
nali, a cura di Pietro Borraro, Galatina, Congedo, 1978, pp. 83-94; Centri intellettuali e poeti della
Basilicata del secondo Cinquecento. Per un’indagine sulla letteratura lucana, Melfi, Edizioni Interventi
Culturali, 1979; Basilicata tra Umanesimo e Barocco, Bari, Levante, 1981.

VII. TOMMASO STIGLIANI

Le opere di Stigliani, tranne quelle inserite in raccolte antologiche, si leggono nelle edizioni
originali segnalate nel testo. Sempre utile la monografia di Mario MENGHINI, Tommaso Stigliani.
Contributo alla storia letteraria del secolo XVII, Modena, Libreria Internazionale Sarasino, 1892; cfr.
Ricerche sulla figura e sulle opere di Tommaso Stigliani nel IV centenario della nascita, a cura degli
alunni, dei docenti dell’Istituto Magistrale «T. Stigliani» di Matera e del preside Rocco Zagaria,
Matera 1974. Molto ha scritto e raccolto Benedetto CROCE sulla poesia del Seicento e quindi su
Stigliani: cfr. in particolare Lirici marinisti, Bari, Laterza, 1910; Versi tipici della poesia barocca, in
Nuovi saggi sulla letteratura del Seicento, Bari, Laterza, 1931. Si vedano anche le antologie di Carlo
CALCATERRA, I lirici del Seicento e dell’Arcadia, Milano, Rizzoli, 1936; Marino e i marinisti, a cura
di  Giuseppe Guido Ferrero, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954; Ottavio BESOMI, Esplorazioni secen-
tesche, Padova, Antenore, 1975; Marzio PIERI, Per Marino, Padova, Liviana, 1976; Renata
D’AGOSTINO, Tassoni contro Stigliani. Le «bellezze» del «Mondo Nuovo», Napoli, Loffredo, 1983;
Franco CROCE, Critica e trattastica del Barocco, in Storia della letteratura italiana cit., Il Seicento, pp.
512-513. 

VIII. SERAFINO DA SALANDRA

Per l’opera di Serafino si veda: SERAFINO DELLA SALANDRA, Adamo caduto. Tragedia sacra,
Cosenza, Giovanni Battista Moio e Francesco Rodella, 1647 [ristampa anastatica con introduzione
di Rocco Zagaria, Salandra, Cassa rurale e artigiana, 1987]; vd. anche l’edizione con introduzione,
scene riassuntive in prosa, commento, trasposizione dall’italiano antico a quello moderno di
Daniele Ragone, Roma 1991. 

Su Serafino cfr. Francesco ZICARI, Sulla scoverta dell’originale italiano da cui Milton trasse il
suo poema del Paradiso Perduto, Napoli, Nunzio Pesca, 1832; Sergio DE PILATO, Un ispiratore ita-
liano del Paradiso perduto di Milton, Potenza, Marchesiello, 1934; Torquato VALLESE, Un presunto
plagio di Milton, Napoli, Pironti, 1949; Rocco ZAGARIA, P. Serafino da Salandra ispiratore di
Milton, presentazione di Mario Sansone, Bari, Resta, 1950; Daniele MURNO, Fra Serafino, Milton,
Salerno, Arti grafiche Boccia, 1969; Daniele RAGONE, Una perla della Basilicata: Salandra, Roma,
La Rocca, 1983. 
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IX. FRANCESCO MARIO PAGANO

L’opera di Francesco Mario Pagano ha conosciuto varie riproposizioni: dalla stampa della
tip. Ruggia di Lugano (1836-1837) all’edizione critica che sta uscendo in questi anni a cura di
Luigi Firpo (Napoli, Vivarium). Si segnalano, oltre alle edizioni indicate nel testo: Contro Sabato
Totaro, reo dell’omicidio di D. Giuseppe Gensani in grado di nullità aringo secondo di Francesco Mario
Pagano, Napoli, 1784; Considerazioni di Francesco Mario Pagano sul processo criminale, Napoli,
Stamperia raimondiana, 1787; In morte del cav. Gaetano Filangieri. Epicedio, Napoli, Raimondi,
1788; Il Gerbino tragedia e l’Agamennone monodramma-lirico, Napoli, Raimondi, 1787; Corradino,
Napoli, Raimondi, 1789 [ora Corradino, in appendice il «Corradino di Svevia» di Giuseppe
Chiovenda, a cura di Grazia Distaso, Bari, Palomar, 1994];  Ragionamento sulla libertà del commer-
cio del pesce in Napoli, diretto al Regio Tribunale dell’Ammiragliato e Consolato di Mare, Napoli
1789; L’ Emilia, commedia in cinque atti, Napoli, Raimondi, 1792; Discorsi sul gusto, sulle belle arti
e sull’origine della poesia di Francesco Maria Pagano, Venezia, Alvisopoli, 1825; Dio e natura, pensie-
ri inediti di Mario Pagano, con cenni storici sull’origine nocerina dei Pagani del prof. Raffaele Parisi,
Napoli, Tocco & C., 1885; Giorgio DEL VECCHIO, Effetti morali del terremoto in Calabria secondo
Francesco Mario Pagano, in «Memorie della R. Accademia delle scienze dell’Istituto di Bologna.
Classe di scienze morali. Sezione giuridica», 1ª serie, t. 9, 1914-1915, pp. 3-22; La coscienza della
libertà: dai Saggi politici al Progetto di Costituzione, antologia a cura e con un’introduzione di
Renato Bruschi, Napoli, Procaccini, 1998; De’ saggi politici : Ristampa anastatica della prima edizio-
ne (1783-1785), a cura di Fabrizio Lomonaco, presentazione di Fulvio Tessitore, Napoli,
Fridericiana Editrice Universitaria, 2000.

Su Pagano cfr. Gioele SOLARI, Studi su Francesco Mario Pagano, a cura di Luigi Firpo, Torino,
Giappichelli, 1963; Furio DIAZ, Politici ed ideologi, in Storia della letteratura italiana cit., Il Settecento,
pp. 247-252; Elio PALOMBI, Mario Pagano e la scienza penalistica del secolo XIX, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane, 1989;  Gaetano LAMATTINA, Francesco Mario Pagano, Casavatore, Greco, 1992;
Mariateresa SCHIAVINO, Profezia e incarnazione nel discorso sull’origine e natura della poesia di F.M.
Pagano, Salerno, 1993; Mario BATTAGLINI, Mario Pagano e il Progetto di costituzione della Repubblica
napoletana con in appendice la ristampa anastatica del testo originale del Progetto, Roma, Archivio
Guido Izzi, 1994; Alberto GRANESE, Divina libertà. La rivoluzione della tragedia, la tragedia della
rivoluzione. Pagano, Galdi, Salfi, Salerno, Edisud, 1999, pp. 9-69; Teatrali contese, ibidem, con la
riproposizione degli Esuli tebani e dell’epicedio In morte di Gaetano Filangieri, pp. 1-79.

X. FRANCESCO LOMONACO

Le opere di Francesco Lomonaco si leggono nella ristampa anastatica della casa editrice
BMG di Matera 1974 e condotta sull’Opera omnia in nove volumi pubblicata postuma a Lugano,
Ruggia, 1831-1837 [1.-2.-3. Vite de’ famosi capitani d’Italia; 4. Discorsi letterarj e filosofici; 5.
Analisi della sensibilità delle sue leggi e delle sue diverse modificazioni considerate relativamente alla
morale ed alla politica; 6. Discorso augurale e rapporto fatto al cittadino Carnot, ministro della guerra;
7.-8. Vite degli eccellenti italiani; 9. Della virtù militare e delle sue vicende presso le antiche e moderne
nazioni]. Tra le edizioni più recenti si vedano: Rapporto al cittadino Carnot. Dall’illusione alla
denuncia: la rivoluzione napoletana del 1799, a cura di Giovanni G. Libertazzi, Venosa, Osanna,
1990; Discorsi letterari e filosofici e altri scritti, a cura di Fabrizio Lomonaco, Napoli, Morano,
1992; Rapporto al cittadino Carnot, preceduto dalla traduzione dei Droits et devoirs du citoyen di
Gabriel Bonnot de Mably, a cura di Antonino De Francesco, Manduria, Lacaita, 1999. 
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Su Francesco Lomonaco si veda innanzitutto Francesco Lomonaco. Un giacobino del Sud,
Atti del II Convegno Nazionale di Storiografia lucana, Montalbano Jonico – Matera, 10-14 set-
tembre 1970, a cura di Pietro Borraro, Galatina, Congedo, 1976 con relativi rimandi bibliografici;
Tommaso RUSSO, L’ utopia e la morte nel pensiero di Francesco Lomonaco, con L’analisi della sensibi-
lità di Francesco Lomonaco, Matera, Basilicata editrice, 1983; Nunzio CAMPAGNA, Un ideologo ita-
liano: Francesco Lomonaco, Milano, Marzorati, 1986; Fabrizio LOMONACO, Vico, Lomonaco e la tra-
dizione illuministica in Italia, Napoli, Bibliopolis, 1989; Costruire la nazione. Francesco Lomonaco e
il suo tempo, catalogo della mostra documentaria, a cura di Antonino De Francesco e Raffaele
Pittella, Montalbano Jonico, Ed. Dofra, 2000.

XI. FERDINANDO PETRUCCELLI DELLA GATTINA

Delle opere di Petruccelli della Gattina si segnalano: La rivoluzione di Napoli nel 1848,
Genova, Moretti, 1850 [ora a cura di Luigi Parente, Venosa, Osanna, 1990]; I moribondi del palaz-
zo Carignano, Milano, Perelli, 1862 [poi a cura di Giustino Fortunato, Bari, Laterza, 1913; a cura
di Folco Portinari, Milano, Rizzoli, 1982; vd. anche I moribondi del Palazzo Carignano e Memorie
di un ex deputato, a cura, con introduzione e note bio-bibliografiche, di Giuseppe Fonterossi, Roma,
Ed. moderne, 1960]; Il Re dei Re, Milano, Daelli, 1864; Pie IX: sa vie, son regne, l’homme, le prince,
le pape, Bruxelles, Lacroix-Verboeckhoven, 1866; Les memoires de Judas, Bruxelles, Lacroix-
Verboeckhoven, 1867 [poi Memorie di Giuda, Milano, Treves, 1883; con introduzione di Folco
Portinari, Torino, Fogola, 1976]; Il concilio, Milano, Treves, 1869; I suicidi di Parigi, Milano,
Sonzogno, 1876 [Napoli, Bideri, 1915]; Storia della idea italiana. Origine, evoluzione, trionfo dal-
l’anno 665 di Roma al 1870, era moderna, Napoli, Pasquale, 1877; Le larve di Parigi, Milano,
Tipografia editrice lombarda, 1878; Giorgione, Roma, Stabilimento tipografico italiano, 1879; Il
conte di Saint-Christ. Memorie del Colpo di Stato del 1851 a Parigi, Milano, Tipografia editrice lom-
barda, 1880; Storia d’Italia dal 1866 al 1880. Demolizione, rabberci, disinganni, Napoli, Pasquale,
1882; I fattori e malfattori della politica europea contemporanea, Milano, Brigola, 1881-1884;
Memorie di un ex-deputato, Milano, Brigola, 1884; La esposizione d’igiene a Londra nell’anno 1884,
Roma, eredi Botta, 1885; Il re prega, Milano, Treves, 1887; Il sorbetto della regina, Milano, Treves,
1914; Le notti degli emigranti a Londra, Milano, Treves, 1914;  I Pinzoccheri. Scene della
Rivoluzione francese, Bologna, Zanichelli; vd. anche Edmond ABOUT, Storia arcana del pontificato
di Leone XII, Gregorio XVI e Pio IX ossia Preliminari della Questione romana con documenti diploma-
tici per Petruccelli De La Gattina, Milano, Colombo, 1861; Ulisse BARBIERI, Gli incendiari della
Comune o Le stragi di Parigi ed il governo di Versailles. Narrazione storica documentata da relazioni
particolari avute dopo i compiuti avvenimenti e dalle corrispondenze di Petrucelli della Gattina,
Milano, Legros, 1871; Napoli polemica, a cura di Nino Sansone, Milano, Del Duca, 1963. 

Su Petruccelli della Gattina cfr. Vincenzo VALINOTI LATORRACA, Ferdinando Petruccelli della
Gattina, a cura e con un saggio di Antonio Lotierzo, Moliterno, Porfidio, 1983; Emilio
GIORDANO, Ferdinando Petruccelli della Gattina, Salerno, Edisud, 1987 e Antonio DI CHICCO,
Petruccelli della Gattina: patriota e scrittore, precursore del giornalismo moderno, Bari, Laterza, 1998
con relative appendici bibliografiche. 

XII. NICOLA SOLE

Le opere di Nicola Sole sono: Affetti ed armonie giovanili del conte Francesco Genoino,
Napoli, All’Insegna di A. Manuzio, 1844; L’ arpa lucana. Canti, Lucania [i.e. Potenza], Santanello,
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1848; Il cantico de’ cantici, recato in versi italiani per Niccola Sole, Napoli, stamp. del Vaglio,
1855; Le due madri. Idillio, Napoli, tip. Gazzetta dei tribunali, 1857 (poi nei Canti); Canti,
Napoli, Nobile, 1858; Pel filo elettrico dei due mondi. Cantico, Napoli, Stamp. del Fibreno, 1858;
La danza augurale. Cantata per l’avvento al trono del regno delle Due Sicilie di S.M.R. Francesco II e
per le auguste sue nozze con S.M.R. Maria Sofia Amalia di Baviera, Napoli, Nobile, 1859; Sulla
tomba del cavaliere Ludovico De Echaniz Tenente generale dell’esercito napoletano [senza note tipogra-
fiche]; Romanza, in Fior di ginestra, Potenza, Santanello, 1860. Altre edizioni delle opere: Canti di
Nicola Sole, a cura di Bonaventura Zumbini, Firenze, Le Monnier, 1896 (la stampa venne sotto-
scritta da un comitato di promotori, alla cui testa spicca il nome di Emanuele Gianturco); L’arpa
lucana, a cura di Pasquale Totaro-Ziella,  Francavilla in Sinni, Libreria Capuano editrice, 1982. 

Su Nicola Sole, oltre al giudizio di Francesco DE SANCTIS, La letteratura italiana del secolo
XIX. Lezioni raccolte da Francesco Torraca, a cura di Benedetto Croce, Napoli, Morano, 1897, cfr.
Giovanni MARI, Nicola Sole e la Basilicata dei suoi tempi, Melfi, tip. Grieco, 1903; Francesco
TORRACA, A proposito di Nicola Sole [1903], in Scritti vari raccolti a cura dei discepoli, Milano-
Napoli, Soc. Editrice Dante Alighieri, 1928, pp. 339-359; Nicola Sole e la sua poesia, Atti del
Convegno di Senise 26-27 maggio 1984, a cura di Franco Noviello, Venosa, Osanna, 1985; Luigi
REINA, Niccola Sole, Salerno, Edisud, 1989 (e relativa bibliografia); ID., Dalla fucina di Partenope:
Vincenzo Padula, Nicola Sole, Ferdinando Russo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996.

XIII. LUIGI LA VISTA

Le opere di Luigi La Vista sono: Studio sui primi due secoli della letteratura italiana, Napoli,
Stab. Tip. All’Insegna dell’Ancora, 1848; Memorie e scritti. Raccolti e pubblicati da Pasquale Villari,
Firenze, Le Monnier, 1863; Diario, Venosa, Osanna, 1987; Poesie complete di Giovanni Berchet, con
prefazione e note storiche di Luigi La Vista, Napoli, Chiurazzi, 1881 [prima ed. Napoli, 1848];
Scritti inediti di Luigi La Vista raccolti da Ferdinando Polese, Venosa, Tip. artistica, 1885; Benedetto
CROCE, Uno scritto inedito di Luigi La Vista, comunicato all’Accademia Pontaniana nella tornata
del 15 marzo 1914, Napoli, Giannini & figli, 1914 (estratto dal vol. 44 degli Atti dell’Accademia
Pontaniana). 

Su La Vista, cfr. la prefazione di Pasquale Villari a Memorie e scritti (ora anche in Francesco
DE SANCTIS, La giovinezza. Memorie postume seguite da testimonianze biografiche di amici e discepoli,
a cura di Gennaro Savarese, Torino, Einaudi, 1961, pp. 312-334); i Saggi critici di De Sanctis e la
miscellanea a cura di Giustino Fortunato,  Luigi La Vista, Napoli, stab. tip. Artistico-Letterario,
1887. Vedi anche Bonaventura ZUMBINI, Luigi La Vista, Napoli, Pierro, 1892; Franco NOVIELLO,
Luigi La Vista. Un martire del pensiero e dell’unità italiana, Matera, Arti grafiche BMG, 1972.

XIV. LAURA BATTISTA

Le poesie di Laura Battista sono raccolte nei Canti, prefazione di Abele Mancini, Matera,
Conti, 1879; altre continuarono a circolare nella forma originaria di fascicoli sciolti: presso la
Biblioteca Universitaria di Napoli si conservano Per la morte del conte Camillo Benso di Cavour,
Potenza, Santanello, 1861; Per l’inaugurazione di un mezzo busto rappresentante Mario Pagano
nell’Aula della Corte di Assise il 14 marzo 1863. Canto, Potenza, Santanello, 1863. La poetessa è
autrice anche di un dramma storico Emmanuele de Deo: dramma storico in tre atti, Potenza,
Santanello, 1869.

Sulla Battista cfr. Giulio NATALI, Di Laura Battista e d’altre poetesse lucane (con lettere inedite
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di A. Aleardi, P. Fanfani e G. Carducci), in «Rivista Ligure di Scienze, Lettere ed Arti», 44 (1913),
pp. 1-16; T. SPINELLI, op. cit. 

XV.  GIUSTINO FORTUNATO

L’opera politica di Fortunato si legge nella raccolta Pagine e ricordi parlamentari, Firenze,
Vallecchi, 1927 [Rist. anastatica com presentazione di Fulvio Tessitore, introduzione di Pasquale
Villani, Napoli, Editoriale scientifica, 1987]. Le opere di Fortunato godono di un grande suc-
cesso editoriale; riporto in elenco le più recenti: Scritti politici, a cura di Francesco Barbagallo,
Bari, De Donato, 1981; Galantuomini e cafoni prima e dopo l’unità, scritti scelti a cura e con
introduzione di Gaetano Cingari, Reggio Calabria, 1982; Rileggendo Orazio, Venosa, Osanna,
1986; Ricordi di Napoli: la pittura napoletana, i Campi Flegrei, le città sepolte, le badie, Paestum, il
Vesuvio, Napoli, Società Editrice Napoletana, 1987; Ser Gianni Caracciolo duca di Venosa nel
1425 [Rist. anast.], Napoli, Tip. Laurenziana, 1988; L’Appennino della Campania, a cura di
Renato De Miranda, Napoli, Grimaldi, 1988; I napoletani del 1799, Napoli, Istituto per gli
Studi filosofici, 1989; L’alta valle dell’Ofanto [Rist. anast.], Napoli, Tip. Laurenziana, 1989;
Corrispondenze napoletane. La città e la plebe, Le classi dirigenti, La camorra, La sicurezza pubbli-
ca, Il gioco del lotto, La emigrazione delle campagne, Cosenza, Brenner, 1991; I giustiziati di
Napoli del 1799 (1884), a cura di Vittorio Dini, Milano, Linea d’ombra, 1992; Le lettere da
Napoli di Volfango Goethe, nota di Sotera Fornaro, Venosa, Osanna, 1993; Le due Italie, a cura di
Manlio Rossi-Doria, Lecce, Argo, 1994; Prose autobiografiche, a cura di Michele Tondo, Napoli,
Bibliopolis, 1996; J. W. GOETHE, Lettere da Napoli, tradotte da G. Fortunato, Rionero in
Vulture, Calice, 1997; I napoletani del 1799, con una prefazione di Giulio de Martino, Napoli,
Libreria Lombardi, 1998. 

Di fondamentale importanza l’edizione delle lettere: G. FORTUNATO, Carteggio (1865-
1932), a cura di Emilio Gentile, 4 voll., Bari, Laterza, 1978-1981, cui bisogna aggiungere Altre
lettere di Giustino Fortunato (1909-1930), a cura di Romualdo Trifone, Napoli, Istituto meridio-
nale di cultura, 1970; Le lettere di Giustino Fortunato a Ettore Ciccotti (1886-1931), a cura di
Tommaso Pedio, Bari, Levante, 1982; Giustino Fortunato: temi e riflessioni. Lettere ad Elda
Dallolio, a cura di Ferdinando Cordova, Roma, ANIMI, 1986; Lettere di Giustino Fortunato a
Giuseppe Catenacci, a cura di p. Carlo Palestina, presentazione di Giampaolo D’Andrea, Rionero
in Vulture, Ottaviano, 1987; Lettere a Michele Saponaro, Firenze, Vallecchi, 1991; La civiltà delle
lettere. I corrispondenti di Giustino Fortunato, a cura di Nino Calice, Rionero in Vulture, Calice,
1993; Carrispondenza di Giustino Fortunato e Benedetto Croce con il cosentino Stanislao de Chiara,
a cura di Matilde Tortora, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998; Maria Teresa IMBRIANI,
Francesco Torraca, Giustino Fortunato e «Una gita a Rionero in Vulture», in «Bollettino storico
della Basilicata», 14, 1998, pp. 59-78. 

Le opere su Giustino Fortunato sono numerose; qui rimandiamo innanzitutto al volume
curato dall’«Archivio Storico per la Calabria e la Lucania» apparso in memoria del deputato
lucano: Giustino Fortunato (1848-1932), Roma, 1932, che contiene anche una bibliografia degli
scritti. Si vedano anche La questione meridionale da Giustino Fortunato ad oggi, Atti del Convegno
(Rionero in Vulture 14-18 ottobre 1973), a cura di Pietro Borraro, Galatina, Congedo, 1977;
Nino Calice, Ernesto e Giustino Fortunato. L’azienda di Gaudiano e il Collegio di Melfi, Bari, De
Donato, 1982; Gaetano Cingari, Giuseppe Galasso, Manlio Rossi-Doria, Leonardo Sacco,
Antonio Jannazzo, Umberto Zanotti-Bianco, Giustino Fortunato, Bari, Laterza, 1984. 
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XVI. FRANCESCO TORRACA

L’elenco degli scritti di Torraca è lunghissimo e si legge in Antonio PAGANO, Appendice, in
Francesco Torraca. Profilo e bibliografia, Nicotera, Istituto Editoriale Calabrese, 1939, pp. 63-113;
qualche aggiunta in Nicola D'ANTUONO, Francesco Torraca, Salerno, Edisud, 1990. 

Su Torraca si vedano i recenti contributi di D'ANTUONO cit., che riporta un’amplia biblio-
grafia dei lavori precedenti. Cfr. anche Rossana MELIS, La bella stagione del Verga. Francesco Torraca
e i primi critici verghiani (1875-1885), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1990 e della
stessa, Fra Napoli e Firenze: i carteggi Torraca - Parodi e Croce - Parodi, in Omaggio a Gianfranco
Folena, Padova, Studio Editoriale Programma, 1993,  III, pp. 1917-1944; Lucia MIELE, Francesco
Torraca, in L. MIELE - Mario SANTORO, Due maestri dell'Ateneo Napoletano: Francesco Torraca e
Giuseppe Toffanin, Napoli, Federico & Ardia, 1990, pp. 7-87; Aniello FRATTA, Le fonti provenzali
dei poeti della scuola siciliana. I postillati del Torraca e altri contributi, Firenze, Le Lettere, 1996;
Maria Teresa IMBRIANI, Note di critica e altro. Il carteggio Carducci-Torraca, in «Critica Letterariara»,
83 (1994), pp. 309-376 e della stessa Indici ragionati delle Carte Torraca, in «Critica letteraria», 101
(1998), pp. 741-785; è in corso di stampa presso la Scuola Normale Superiore di Pisa il Carteggio
D’Ancona-Torraca, a cura di M. T. Imbriani.

XVII. FRANCESCO SAVERIO NITTI

Le opere di Nitti sono uscite nell’Edizione Nazionale, 15 voll., Bari, Laterza, 1958-1967.
Molte attualmente le ristampe anche a cura di editori locali (Osanna, Calice).

La più informata biografia di Nitti è apparsa per la cura di Francesco Barbagallo, Nitti,
Torino, UTET, 1984, cui si rimanda anche per la bibliografia. Cfr. anche Francesco Saverio Nitti:
meridionalismo ed europeismo, Roma-Bari, Laterza, 1985; Nino CALICE, Fortunato, Croce, Nitti: un
confronto su classi dirigenti e Mezzogiorno, Manduria, Lacaita, 1991. 

XVIII. TOMMASO CLAPS

Tra le opere di Claps si segnalano A pie’ del Carmine. Novelle e bozzetti basilicatesi, Torino,
Roux & Viarengo, 1906 (ristampe: Marchesiello, Potenza, 1963; a cura di Gennaro Claps,
Avigliano, CICS 1995); Studi giuridici, Potenza, Cappiello, 1925; Avigliano e i suoi antichi statuti
comunali, Avigliano, Imago, 1986; Vita nuova, lettura critica a cura di Katia Mancusi, Avigliano,
CICS, 1996; G. CLAPS, Un galantuomo nella cultura del Novecento. Novelle inedite, carteggio, scritti
vari di Tommaso Claps, Potenza, tip. Pisani & Iannielli, 1998.

La bibliografia su Tommaso Claps è piuttosto scarna. Nel 1995 fu organizzato un convegno
per ricordarne la figura a cinquant’anni dalla morte, ma non sono stati pubblicati gli atti. Cfr.
Sergio DE PILATO, Nuovi profili e scorci cit., pp. 193-198; Nicola DE BLASI, Lo stile di Tommaso
Claps narratore verista, in «Bollettino storico della Basilicata», 9 (1993), pp. 129-144; ID.,
L’italiano in Basilicata. Una storia della lingua dal Medioevo a oggi, Potenza, Il Salice, 1994, pp.
121-125; Gennaro CLAPS – Francesco Antonio GENOVESE, Tommaso Claps. Lo scrittore. Lo storico.
Il magistrato, Avigliano, CICS, 1996; Gianfranco LIBERATI, Tommaso Claps giurista, in «Bollettino
storico della Basilicata», 12 (1996), pp. 11-23 con relativa bibliografia.

XIX. CAROLINA RISPOLI

Le opere di Carolina Rispoli sono le seguenti: Ragazze da marito, Milano, Quintieri, 1919;
Il nostro destino, Milano, Unitas, 1923; Il tronco e l’edera, Milano, Ceschina, 1926; La Terra degli
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Asfodeli, Milano, Ceschina, 1933; La torre che non crolla, Milano, Ceschina, 1938; Uomini oscuri
del Mezzogiorno nel Risorgimento, Roma, Tip. Staderini, 1972; La giovinezza di Raffaele Ciasca tra
Giustino Fortunato e Gaetano Salvemini, Roma, tip. PUG, 1977. 

Sulla Rispoli cfr. oltre alle citate opere di T. SPINELLI, il contributo di Carmela GENOVESE,
Carolina Rispoli «Ragazze da marito», in Poeti e scrittori lucani contemporanei, Atti del Corso d’ag-
giornamento dell’Associazione Humanitas, Potenza, STES, 1994, pp. 343-356.

XX. CARLO ALIANELLO

Opere di Alianello: Teatro di M. Maeterlink, Roma, Edizioni Arte Cattolica, 1928; L’
alfiere, Torino, Einaudi, 1943; Il mago deluso, Milano, Mondadori, 1947; Soldati del re, Milano,
Mondadori, 1952; Maria e i fratelli, Firenze, Vallecchi, 1955; L’eredità della Priora, Milano,
Feltrinelli, 1963; Nascita di Eva, Firenze, Vallecchi, 1966; Lo scrittore o della solitudine, Roma,
Edizioni Paoline, 1970; Il galletto rosso, Roma, Edizioni Paoline, 1971; La conquista del Sud. Il
Risorgimento nell’Italia meridionale, Milano, Rusconi, 1972 [1998]; L’ inghippo, Milano,
Rusconi, 1973. 

Su Alianello oltre alle citate opere di T. SPINELLI cit. si vedano le accese pagine di Santino
BONSERA, Storia e ideologia ne «L’eredità della Priora» di Carlo Alianello, in Poeti e scrittori lucani
contemporanei cit., pp. 69-118.

XXI. CARLO LEVI

Le opere di Carlo Levi sono citate nel testo. La più recente bibliografia di e su Carlo Levi è
in Giovanni FALASCHI, Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi, in Letteratura italiana. Le Opere,
Torino, Einaudi, 1996, vol. IV, Il Novecento II. La ricerca letteraria, pp. 469-490.  Tra le opere
recentemente riproposte si vedano: Noi esistiamo: poesie inedite, Roma, Mancosu, 1991; tra le lette-
re Carissimo Puck: lettere d’amore e di vita 1945-1969. Carlo Levi a Linuccia Saba, a cura di Sergio
D’Amaro, Roma, Mancosu, 1994. 

Sul rapporto con la Basilicata: Contadini e Luigini. Testi e disegni di Carlo Levi, a cura di
Leonardo Sacco, Roma-Matera, Basilicata editrice, 1975; Il paese di Carlo Levi: Aliano, cin-
quant’anni dopo, a cura del servizio studi Cariplo, saggio introduttivo di Giovanni Russo, presenta-
zione di Beniamino Placido, Bari, Laterza, 1985; Carlo Levi e la Lucania: dipinti dal confino 1935-
1936, Roma, De Luca, 1990; Leonardo SACCO, L’orologio della Repubblica: Carlo Levi e il Caso
Italia, con 37 disegni di C. Levi, Lecce, Argo, 1996. Si vedano inoltre: Giovanni Battista
BRONZINI, Il viaggio antropologico di Carlo Levi: da eroe stendhaliano a eroe birmano, Bari, Dedalo,
1996; Gigliola DI DONATO, Le parole del reale: ricerche sulla prosa di Carlo Levi, Bari, Dedalo,
1998; Franco VITELLI, Il germoglio sotto la scorza: Carlo Levi vent’anni dopo, Cava de’ Tirreni,
Avagliano, 1998.

XXII. LEONARDO SINISGALLI

Biografia e bibliografia del poeta con un supporto iconografico di un certo rilievo sono
in Un poeta come Sinisgalli. Iconografia, biografia e bibliografia di Leonardo Sinisgalli con
un’Avvertenza al lettore di Gianfranco Contini un testo e sei poesie inedite di L. S., una poesia di
Raffaele Carrieri, Roma, Edizioni della Cometa, 1982; aggiornamenti nel catalogo Le «Muse
irrequiete» di Leonardo Sinisgalli 1908-1981, a cura di Giuseppe Appella, Roma, De Luca, 1988
e Leonardo Sinisgalli tra poesia e scienza, a cura di G. Appella, Roma, Edizioni della Cometa,
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1992. Si vedano anche Franco VITELLI, I fiori matematici : percorsi della modernita in scrittori del
Novecento,  Fasano, Schena, 1996; Antonio DE ROSA, Leonardo Sinisgalli. Umanista italiano del
XX secolo, Firenze, L’Autore Libri, 1999, che contiene la bibliografia aggiornata delle opere del
poeta (sia quelle in volume, sia quelle apparse in giornali e riviste). Tra gli altri studi sul poeta
segnaliamo: Renato AYMONE, Le muse appollaiate: saggi su Sinisgalli, Cava dei Tirreni, Avagliano,
1988; Giancarlo BORRI, Il poeta ingegnere e la Civiltà delle macchine: ritratto di Leonardo
Sinisgalli, a cura di Giuseppe Tortora, Cava dei Tirreni, Avagliano, 1995; Giuseppe LUPO,
Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Milano, Vita e pensiero, 1996; Marino FAGGELLA,
Sinisgalli, Potenza, Ermes, 1997.

XXIII.  ALBINO PIERRO

Tra le opere di Pierro oltre a quelle segnalate nel testo si vedano: Mia madre passava, Roma,
Palombi, 1955; Il transito del vento, Roma, Dell’Arco, 1957; Poesie, Roma, Dell’Arco, 1958; Agavi
e sassi, Roma, Dell’Arco, 1960; ‘A terra d’u ricorde, Roma, «Il nuovo Belli», 1960; Metaponto, pre-
messa di Fernando Figurelli, Roma, « Il nuovo Cracas», 1963 [Milano, Garzanti, 1982]; I ‘nnamu-
rete, Roma, «Il nuova Cracas», 1963; Appuntamento: 1946-1967, premessa di Ernesto De Martino,
Bari, Laterza, 1967; Nd’u piccicarelle di Turse, Bari, Laterza, 1967; Ecco ‘a morte? Nuove poesie d’a-
more in dialetto lucano, premessa di Francesco Gabrieli, Bari, Laterza, 1969; Famme dorme. Poesie
in dialetto lucano e traduzione italiana dell’autore, con uno scritto di Antonio Pizzuto, Milano,
All’insegna del pesce d’oro, 1971; Curtelle a lu soue. Poesie in dialetto lucano con traduzione italiana
dell’autore e una lettera di Gianfranco Contini, Bari, Laterza, 1973; Dieci poesie inedite in dialetto
tursitano, seguite da indagini e testimonianze di Marcello Aurigemma e altri, a cura di Alfredo
Stussi, Lucca, Pacini Fazzi, 1981; Ci uera turne. Vorrei ritornare: poesie nel dialetto di Tursi, seguite
da scritti di Nino Borsellino, Mario Sansone, Antonio Piromalli, Ravenna, Edizioni del girasole,
1982; Si po’ nu jurne, Torino, Gruppo editoriale Forma, 1983; Un pianto nascosto. Antologia poetica
1946-1983, a cura di Francesco Zambon, Torino, Einaudi, 1986; Poesie tursitane, a cura di Nicola
Merola, con quattro disegni a colori di Ernesto Treccani, Spinea, Edizioni del Leone, 1986; Tante
ca parete notte, introduzione di Donato Valli, Lecce, Manni, 1986; Nun c’e pizze di munne, Milano,
Mondadori, 1992.

Una bibliografia aggiornata su Pierro è in Luigi D’Amato, Le parole ritrovate. Una lettura di
Albino Pierro, Venosa, Osanna, 1993. Si vedano anche gli Atti dei convegni Pierro al suo paese
(Tursi 30-31 ottobre 1982), a cura di Mario Marti, Galatina, Congedo, 1985; Pierro al suo paese:
dieci anni dopo (Potenza, 12 maggio 1992), a cura di Cosimo Damiano Fonseca, Galatina,
Congedo, 1993 e i compendi di Franco BREVINI: Poeti dialettali del Novecento, Torino, Einaudi,
1987; Le parole perdute: dialetti e poesia nel nostro secolo, ivi, 1990; La poesia in dialetto: storia e testi
dalle origini al Novecento, Milano, Mondadori, 1999. Le recitazioni di Pierro sono state raccolte in
un documentario di Maria Luisa Forenza, girato per la Regione Basilicata. Si segnalano inoltre le
seguenti monografie: Emerico GIACHERY, L’interprete al poeta: lettere ad Albino Pierro, Venosa,
Osanna, 1987; Vincenzo TISANO, Concordanze lemmatizzate delle poesie in dialetto tursitano di
Albino Pierro, Pisa, Servizio Editoriale Universitario, 1985; Alfredo STUSSI, Grammatica della poe-
sia: appunti sui versi tursitani di Pierro in Lingua, dialetto e letteratura, Torino, Einaudi, 1993, pp.
184-196; Dora FEROLA DI SABATO, Percorsi critici: Montale, Ungaretti, Manzoni, Pierro, Fiore,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989; N. DE BLASI, Annotazioni sulla continuità tra italiano
e dialetto nella produzione di Albino Pierro, in Luciano FORMISANO-DE BLASI, Omaggio ad Albino
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Pierro, in «Studi e problemi di critica testuale», 53 (1996), pp. 143-158; Franco TRIFUOGGI,
Lettura della lirica tursitana di Pierro, pref. di Gennaro Savarese, nota di Maria Rita Pierro, Napoli,
1997; Rocco BRANCATI, Ritratto di poeta: Albino Pierro, Napoli, RCE, 1999.

XXIV. ROCCO SCOTELLARO

L’opera di Scotellaro si legge nelle seguenti edizioni: Margherite e rosolacci, a cura di Franco
Vitelli, prefazione di Manlio Rossi-Doria, Milano, Mondadori, 1978; È fatto giorno, a cura di
Franco Vitelli, Mondadori, 1982; L’uva puttanella, Contadini del Sud, a cura di Franco Vitelli
Roma-Bari, Laterza, 1986; Giovanni Battista BRONZINI, L’universo contadino e l’immaginario poeti-
co di Rocco Scotellaro: con inediti scotellariani, Bari, Dedalo, 1987.

Per Scotellaro si rimanda alla biografia critica di Pompeo GIANNANTONIO, Rocco Scotellaro,
Milano, Mursia, 1986, che contiene anche un’approfondita appendice bibliografica, aggiornata al
1985 (ma vedi anche Franco VITELLI, Bibliografia critica su Scotellaro, Matera, Basilicata editrice,
1977 e M. DELL’AQUILA, Giannone, De Sanctis, Scotellaro: ideologia e passione in tre scrittori del Sud,
napoli, SEN, 1981). Vanno segnalati tra le opere apparse successivamente, almeno le Lettere a
Tommaso Pedio, a cura di Raffaele Nigro, Venosa, Osanna, 1986; gli Atti del Convegno di studio
(Tricarico - Matera 27-29 maggio 1984) Scotellaro trent’anni dopo, Matera, Basilicata editrice,
1991; Franco VITELLI, L’amore della somiglianza: saggi su Sinisgalli, Scotellaro, Bernari, Salerno,
Laveglia, 1989; Giuseppe SETTEMBRINO, Scotellaro: la cronaca ritrovata, Napoli, RCE edizioni,
1999; Paola SCOTELLARO, Rocco Scotellaro sindaco, Napoli, RCE edizioni, 1999. 

XXV. PASQUALE FESTA CAMPANILE

Le opere di Pasquale Festa Campanile, segnalate anche nel testo, conoscono una vasta for-
tuna editoriale: cfr. La nonna Sabella, Milano, Bompiani, 1957 [poi con postfazione di Michele
Prisco, Milano, Gruppo editoriale Fabbri-Bompiani-Sonzogno-ETAS, 1983; a cura di Rosetta
Maglione, Venosa, Osanna, 1986]; Anche se vi voglio un gran bene, Bologna, Cappelli, 1971;
Conviene far bene l’amore, Milano, Bompiani, 1976; Il ladrone, Milano, Bompiani, 19842; Buon
Natale Buon Anno, Milano, Bompiani, 1986; Il peccato, Milano, Euroclub, 1986; La strega innamo-
rata, Milano, Bompiani, 1987; La ragazza di Trieste, Milano, Bompiani, 19893; Per amore, solo per
amore, Milano, Mondadori-De Agostini, 1994. Sull’autore cfr. T. SPINELLI, op. cit. 

XXVI. RAFFAELE NIGRO

Raffaele Nigro è uno scrittore impegnato su più fronti, dalla saggistica alla poesia sperimen-
tale al romanzo. Le sue opere sono: Poeti giovani di Puglia, Bari, Interventi culturali, 1976;
Tradizioni e canti popolari lucani: il melfese, Bari, Levante, 1976; L’Accademia dei Rinascenti e il
bembismo a Venosa: discorso-trattato sull’estetica di Annibale Caracciolo, in «Studi lucani e meridio-
nali, Galatina, Congedo, 1978; Notti sul lato sinistro, Bari, E.I.C., 1978; Per un’indagine sulla lette-
ratura lucana. Centri intellettuali e poeti nella Basilicata del secondo Cinquecento, Melfi, Edizioni
Interventi Culturali, 1979; Basilicata tra Umanesimo e Barocco (Testi e documenti), Bari, Levante,
1981; Giocodoca, Fasano, Schena, 1981; Il grassiere. Storie e patorie per Franceschiello e re Vittorio
ovvero canzone a ballo per pulcinelli briganti cantimpanchi e congedo finale, Ancona, quattrocittà,
1981 (poi Fasano, Schena, 1992); Maria Carlucci. La malattia come metodo, Bari, Levante, 1984;
La metafisica come scienza, Bari, Levante, 1984; Interruzione di supplenza, Maglie, Erreci, 1985;
Hohenstaufen. Dramma in due atti, Venosa, Osanna, 1985; A certe ore del giorno e della notte,
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Foggia, Bastogi, 1986; Dedalo. Ai sogni che abbiamo attraversato e ai loro abitatori ovviamente. «I
quaderni di Perimetro», rivista trimestrale di arte contemporanea diretta da Giovanni Cafarelli, a.
I, n. 1, 1986; I fuochi del Basento, Milano, Camunia, 1987; La baronessa dell’Olivento, Milano,
Camunia, 1990; Il piantatore di lune e altri racconti, Milano, Rizzoli, 1991; Elogio della fuga,
Napoli, Guida, 1991; Viaggio in Puglia, Bari, Laterza, 1991; Ombre sull’Ofanto, Milano, Camunia,
1992; La poesia in Basilicata, a cura di Antonio Lotierzo e R. Nigro, Forlì, Forum, 1993; R.
NIGRO, Rodrigo Maria GAUDIOSO, Paolo G. MOLES, Sopra i tetti del Bradano e del Basento; fonti
archivistiche di Valeria Verrastro; fastigio di Gregorio Angelini; disegni di Luigi Guerricchio,
Matera, Ferrara, 1993; Dio di levante, Milano, Mondadori, 1995; Viaggio in Basilicata, Bari, Adda,
1996; Poeti e baroni nel Rinascimento lucano, Venosa, Osanna, 1997; Adriatico, Firenze, Giunti,
1998; Desdemona e Coca-Cola: storia di una gazza affamata, di una colomba infelice e di una luna
che voleva un figlio, Firenze, Giunti, 2000. Tra i contributi di Nigro a Miscellanee si segnalano
Taccuino lucano, in Basilicata. Il fascino discreto di una terra antica, Bari, Laterza, 1987; La rivolta
dei poeti. Vito Riviello e la cultura potentina degli Anni Sessanta, in La svolta della rivolta. Poesia e
narrativa del ’900 lucano, a cura di Francesco Bellusci, Francavilla sul Sinni, Capuano, 1988, pp.
41-76; La merla e il serpente, in NIGRO, Pasquale TOTARO-ZIELLA, Mario TRUFELLI, Racconti,
Senise, Edizioni d’arte Galleria Futura, 1993, pp. 9-15; Un destino mediterraneo, in «Ideazione»,
maggio 1998 (www.ideazione.com). Nigro cura anche collane editoriali per la casa editrice Osanna
di Venosa e per Mario Adda di Bari e dirige la rivista semestrale «In-Oltre. Letteratura e materiali»
(Schena editore).

Tra i contributi critici sull’opera di Nigro vd. Franco VITELLI, Due narratori contemporanei:
Nigro e Cappelli, in «Bollettino storico della Basilicata», 7 (1991), pp. 239-243; R. CONTARINO, Il
Mezzogiorno e la Sicilia cit., p. 789. Nigro è inserito anche nel Dizionario bio-bibliografico della
Letteratura Italiana Einaudi (1991). 

XXVII. GAETANO CAPPELLI

Le opere di Cappelli sono le seguenti: Floppy disk, Venezia, Marsilio, 1988; Febbre, Milano,
Mondadori, 1989; Mestieri sentimentali, Milano, Frassinelli, 1991; I due fratelli, Novara, Istituto
Geografico De Agostini, 1993; Volare basso, Milano, Frassinelli, 1994; Errori, Milano, Mondadori,
1996; Parenti lontani, Milano, Mondadori, 2000. L’ultimo racconto di Cappelli è Salvati, in
Disertori. Antologia degli scrittori del Sud, Torino, Einaudi, 2000, pp. 89-121. Ha curato le seguenti
edizioni: Adalbert von CHAMISSO, Storia meravigliosa di Peter Schlemihl, Roma, Stampa alternativa,
1985; Jean PAUL, Vita di Maria Wuz, il maestrino contento di Auenthal, Roma, Stampa alternativa,
1985; Sporco al sole. Prima antologia di narratori meridionali under 25 (o quasi), a cura di G.
Cappelli, Michele Trecca, Enzo Verreggia, Bari, Besa, 1998. Si vedano anche: Gaetano e
Tomangelo CAPPELLI, Minimal, trance music e elettronica incolta, Roma, Stampa alternativa, 1982;
Masini visita Orazio. 31 xilografie 1977-1991, presentazione di G. Cappelli, Pignola, Il Portale,
1992; Prefigurazioni: storie dal nuovo mondo, a cura di Luigi Giordano, Introduzione di Idolina
Landolfi, scritti di G. Cappelli, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 1999. 

Su Cappelli cfr. Franco VITELLI, Due narratori contemporanei: Nigro e Cappelli cit.; N. DE

BLASI, L’italiano in Basilicata cit., pp. 166-172; ID., Le istituzioni formali. La prosa, in Manuale di
letteratura italiana, a cura di Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, vol. IV Dall’Unità d’Italia
alla fine del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 258-284.
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